：明月入臨州------------------------------------------，天上飄著毛毛細(xì)雨。，水泥地上泛著潮濕的暗光，空氣中混雜著汽油、廉價(jià)**和路邊攤炸油條的油煙味。她拖著一只墨綠色的舊行李箱，箱輪在不平整的地面上發(fā)出咯噔咯噔的聲響，像一只執(zhí)拗的小獸，執(zhí)意要掙脫這座困了她二十四年的小城。，用了八年，邊角早已磨損，拉鏈頭也換過(guò)兩次。箱子里裝著她全部的家當(dāng)：兩條換洗的裙子，一件洗得發(fā)白的駝色大衣，幾本翻爛了的商業(yè)雜志，一臺(tái)用了四年的舊筆記本，還有一張存折——上面是她工作三年攢下的四萬(wàn)七千塊錢。。，也許只夠付三個(gè)月的房租押金。但白清月不在乎。她攥著那張車票，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。車票上的目的地寫著"臨州"，那兩個(gè)印刷體字在她眼里，像是一扇通往***的門。" 清月！白清月！" 身后忽然傳來(lái)母親陳秀琴的聲音，尖銳、急促，帶著哭腔。白清月下意識(shí)地停下腳步，卻沒(méi)有回頭。，一把抓住女兒的手腕。她五十出頭，頭發(fā)已經(jīng)花白了大半，身上穿著一件藏青色的舊棉襖，袖口沾著早上做飯時(shí)的油漬。她的眼睛紅紅的，顯然哭過(guò)。"你瘋了嗎？"陳秀琴的聲音在嘈雜的車站里顯得格外刺耳，"你放著好好的事業(yè)單位不干，跑去臨州那種地方？你以為臨州是什么？那是你想去就能去、想立足就能立足的？"，終于轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。她長(zhǎng)得很清秀，不是那種讓人一眼驚艷的明艷，而是越看越有味道的耐看。膚白如瓷，在灰撲撲的車站里像是一盞未點(diǎn)燃的紙燈籠——素凈，卻透著光。眉眼清淡如水墨暈染，不濃不淡恰到好處；鼻梁秀挺，嘴唇薄而淡，微微抿著時(shí)帶著幾分倔強(qiáng)。一雙眼睛最是特別，清亮沉靜，像深秋山澗的溪水，看似溫柔實(shí)則深不見(jiàn)底。，一米六三，骨架纖細(xì)，腰肢盈盈一握。穿著一件洗到微微泛白的淡藍(lán)色碎花連衣裙，腳上是一雙半舊的白色帆布鞋，烏黑的長(zhǎng)發(fā)用一根橡皮筋松松地扎成馬尾，幾縷碎發(fā)被雨水打濕，貼在白皙的頰邊。沒(méi)有化妝，沒(méi)有任何首飾，素凈得像青禾縣后山上的野百合——可偏偏是這種素凈，在灰蒙蒙的車站里格外扎眼。好幾個(gè)路過(guò)的男人忍不住多看了她兩眼。。她的脊背挺得很直，仿佛從小就懂得如何把自己撐起來(lái)。" 媽，"她開(kāi)口，聲音很輕，卻很穩(wěn)，" 事業(yè)單位是好，可是那不是我想要的。"" 你想要什么？" 陳秀琴急得直跺腳，" 你想要什么？**托了多少關(guān)系才把你弄進(jìn)文化館，工作輕松，體面，以后找個(gè)體制內(nèi)的對(duì)象，一輩子安安穩(wěn)穩(wěn)，這不比什么都強(qiáng)？"" 一輩子安安穩(wěn)穩(wěn)。" 白清月低聲重復(fù)了一遍，忽然笑了。，更多的是一種說(shuō)不清的倔強(qiáng)。" 媽，你知不知道，我每天早上醒來(lái)，看著自己二十二歲、二十三歲、二十四歲，日子一模一樣地過(guò)下去，我就害怕。我害怕我到三十歲的時(shí)候，還是這樣；害怕我到四十歲的時(shí)候，還是這樣；害怕我死的時(shí)候，這一輩子，除了青禾縣，什么都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。"" 你這孩子，怎么說(shuō)話呢！"陳秀琴的眼淚掉了下來(lái)，"我們這輩子不也這么過(guò)來(lái)了？**在廠里干了一輩子，我在家伺候老人孩子，哪里對(duì)不起你了？"" 你們沒(méi)有對(duì)不起我。"白清月的眼眶也紅了，但她倔強(qiáng)地沒(méi)有讓眼淚掉下來(lái)，" 你們給了我生命，供我讀書，我已經(jīng)很感激了?？墒菋?，我不想重復(fù)你們的人生。我想去看看外面的世界，我想試試，我能不能活得不一樣。"
" 臨州……臨州那種地方，人心多復(fù)雜啊……" 陳秀琴的聲音弱了下去，" 你一個(gè)女孩子，沒(méi)權(quán)沒(méi)勢(shì)的，被人欺負(fù)了怎么辦？"" 被欺負(fù)了，我就學(xué)會(huì)不被欺負(fù)。" 白清月反手握住母親的手，" 媽，我已經(jīng)二十四歲了，我不能一輩子躲在你和爸的羽翼下面。你讓我走，好不好？
" 陳秀琴看著她，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，卻終究沒(méi)有說(shuō)出口。她忽然發(fā)現(xiàn)，眼前這個(gè)女兒，好像從什么時(shí)候起，已經(jīng)不再是那個(gè)會(huì)抱著她胳膊撒嬌的小女孩了。她的眼神太沉靜，太堅(jiān)定，像是一口深不見(jiàn)底的井，讓人看不清，也讓人不敢輕易去觸碰。
"……**不會(huì)同意的。" 陳秀琴最終只是說(shuō)了這么一句。
" 我知道。"白清月低下頭，" 所以我才選擇今天走。等他下班回來(lái)，我已經(jīng)到臨州了。"
陳秀琴的眼淚涌得更兇了。廣播里開(kāi)始播報(bào)白清月乘坐的那趟大巴即將發(fā)車。白清月輕輕掙脫母親的手，提起行李箱，最后看了她一眼。" 媽，我到了給你打電話。你和我爸注意身體，別省吃儉用，我以后會(huì)寄錢回來(lái)的。"
" 誰(shuí)要你寄錢！"陳秀琴終于崩潰了，大聲喊道，" 你要是混不下去，就給我回來(lái)！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？混不下去就回來(lái)！"
白清月沒(méi)有回答。她轉(zhuǎn)過(guò)身，一步一步朝檢票口走去。身后母親的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，最后混進(jìn)了車站嘈雜的人聲里，再也聽(tīng)不清。她沒(méi)有回頭。
因?yàn)樗?，只要回頭看一眼，她就會(huì)心軟。
而心軟，是她現(xiàn)在最不能擁有的東西。