砸門(mén)聲------------------------------------------，嘴里全是血腥味。。，稀稀落落，又從屋頂某處漏下來(lái)，滴在地上的破盆里。那聲音很輕，可落進(jìn)他耳中，卻像有人拿針一下下扎著腦仁。。。。，每砸一下，門(mén)板都跟著往里顫，門(mén)閂吱呀作響，灰從門(mén)縫里撲下來(lái)?！吧蚣业?，開(kāi)門(mén)！”，嗓音粗啞，帶著雨水和酒氣。“再裝死，老子今日就把門(mén)卸了！”。，也不是電腦屏幕前堆著的書(shū)稿和咖啡杯。。，屋梁發(fā)黑，角落里堆著一捆濕柴。半扇窗紙破了，被風(fēng)吹得鼓起又塌下。案上放著半盞將滅的油燈，燈芯燒得焦黑，一點(diǎn)豆大的火光在雨夜里抖。，想撐身坐起，胸口卻猛地一悶，喉間腥甜翻上來(lái)，差點(diǎn)又嘔出血。
手掌按在床沿，他看見(jiàn)自己手背。
瘦，蒼白，指節(jié)發(fā)青，指腹卻有一層薄薄的繭，不像常年敲鍵盤(pán)的人，倒像握過(guò)許久毛筆。
他僵住。
門(mén)外又是一記重砸。
“沈硯舟！你躲得過(guò)初一，躲不過(guò)十五！欠了二十兩銀子，今日再不還，便拿**抵債！”
沈硯舟。
這兩個(gè)字像一枚冷釘，猛地釘進(jìn)他腦子里。
他叫沈硯舟。
可不是這個(gè)沈硯舟。
他記得自己昨夜還在改一本文史普及稿，那位稿主把宋詞詞牌和元曲曲牌混作一談，他改到凌晨?jī)牲c(diǎn)，順手開(kāi)了罐冰啤，屏幕上的批注還沒(méi)寫(xiě)完，胸口忽然一緊。
再睜眼，便是這間漏雨的土屋。
頭痛像潮水一樣涌上來(lái)。
許多不屬于他的記憶碎片，被硬塞進(jìn)腦海。
江南縣。
大晟朝。
寒門(mén)書(shū)生。
父親早亡，母親病弱，家中欠債。
縣試舞弊。
逐出縣學(xué)。
羞辱，冷眼，藥錢(qián)，債契，門(mén)房的笑聲，還有一個(gè)少年伏在案前**的夜。
沈硯舟閉了閉眼，指尖抓緊床沿。
他穿越了。
而且穿成了一個(gè)已經(jīng)被逼到死路上的窮書(shū)生。
屋外的人還在罵。
“劉爺，興許真死了?！?br>有人在旁邊笑了一聲。
“死了也好，死了還有老娘。顧家漿洗房缺人，病秧子也能用兩年?！?br>“她那身子骨，值幾個(gè)錢(qián)？”
“值不值錢(qián)，也得看顧三爺點(diǎn)不點(diǎn)頭?！?br>沈硯舟猛地抬頭。
屋里另一頭傳來(lái)壓抑的咳聲。
那咳聲很輕，像怕驚著他，可越壓越急，到最后咳得人整張床都在抖。
“舟兒……”
隔著一層舊布簾，一個(gè)婦人的聲音低低響起，虛弱得幾乎被雨聲吞沒(méi)。
“別出去。”
沈硯舟身體還沒(méi)動(dòng)，記憶已經(jīng)替他認(rèn)出了那聲音。
沈周氏。
這具身體的母親。
他掀開(kāi)被褥，腳剛落地，膝蓋一軟，險(xiǎn)些跪下去。冷氣從**底鉆上來(lái)，凍得他打了個(gè)寒噤。
他扶著床柱站穩(wěn)，走到布簾前。
沈周氏躺在一張窄榻上，身上蓋著兩床舊被，臉色白得近乎透明。她額角貼著濕發(fā)，嘴唇干裂，右手死死攥著被角，像攥住最后一點(diǎn)體面。
沈硯舟胸口忽然一酸。
那情緒來(lái)得太快，像這身體殘留的本能，又像記憶里那些被壓住的委屈一齊翻出來(lái)。
他并不認(rèn)識(shí)這個(gè)婦人。
可她看向他的眼神，讓他想起很多年前母親在醫(yī)院走廊里握著繳費(fèi)單的手。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)能立刻說(shuō)出話(huà)。
門(mén)外那人不耐煩了。
“沈家的，再不開(kāi)門(mén)，我就進(jìn)來(lái)了！”
砰的一聲，門(mén)板被踹得往里裂開(kāi)一道新縫。
沈周氏臉色變了，掙扎著要起身。
“舟兒，你從后窗走?！?br>后窗？
沈硯舟回頭看了眼那扇糊著破紙的小窗。窗外是泥墻和雨巷，原主這副身子走路都發(fā)虛，翻窗跑出去，只怕沒(méi)出巷口就會(huì)倒。
更何況，外面的人要拿的是***。
他緩緩吸了一口氣。
血腥氣還在喉間，冷而澀。
“娘?！彼_(kāi)口時(shí)，聲音沙啞得不像自己的，“你別動(dòng)?！?br>沈周氏愣了一下。
大概是這聲“娘”太生硬，又太克制。
沈硯舟沒(méi)有解釋。他走到案邊，借那點(diǎn)昏黃燈火看了一圈。
案上亂著幾張紙。
硯臺(tái)擱在紙旁，邊角裂開(kāi)一道黑痕，像舊傷。硯池里還有干涸的墨，毛筆斜倒，筆鋒結(jié)成一團(tuán)。
旁邊有個(gè)破木盒，盒里只剩幾枚銅錢(qián)。
七枚。
他數(shù)了一遍。
七枚銅錢(qián)。
而門(mén)外喊的是二十兩銀子。
一個(gè)古代小縣寒門(mén)家里，二十兩是什么概念？夠一戶(hù)人家熬好些年。原主父親留下的幾畝薄田早已典出去，書(shū)也賣(mài)得差不多，母親的藥一副一副吃下去，債卻像潮水，越還越多。
沈硯舟指尖按在那幾枚銅錢(qián)上，冰涼。
門(mén)閂又響了一下。
木頭終于承不住，一條縫被踹開(kāi)，風(fēng)雨從門(mén)縫里卷進(jìn)來(lái)。
一道矮壯身影站在門(mén)外，油布短褂濕了半邊，臉上橫肉擠著笑。他身后還跟著兩個(gè)閑漢，一個(gè)拎著麻繩，一個(gè)提著燈籠。
“喲，還真沒(méi)死?！?br>那人把門(mén)推開(kāi)半扇，大步跨進(jìn)來(lái)，眼睛先往屋里掃了一圈，像是在估量還有什么能拿。
他就是劉三。
沈硯舟腦子里浮出這個(gè)名字。
縣里放債的潑皮，名義上自己開(kāi)著小賭攤，背后卻常替顧家跑腿。原主見(jiàn)了他，向來(lái)腿軟。
劉三看見(jiàn)沈硯舟站著，挑了挑眉。
“沈秀才，好精神啊。既然還能站，銀子呢？”
秀才兩個(gè)字被他說(shuō)得像罵人。
沈硯舟沒(méi)有立刻答。
他站在案前，身后是病榻，身前是破門(mén)。雨水落在門(mén)檻上，泥漿一點(diǎn)點(diǎn)往屋里爬。
劉三嗤笑。
“怎么，又要跟劉爺講圣賢書(shū)？你那圣賢書(shū)要是真管用，縣學(xué)能把你趕出來(lái)？”
身后兩個(gè)閑漢笑出聲。
沈周氏在布簾后咳得更厲害。
沈硯舟抬眼看劉三。
他這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，劉三其實(shí)并不高，只是站在門(mén)口，身后有雨、有燈、有兩個(gè)幫手，便顯得像一堵墻。
他現(xiàn)在沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有力氣，沒(méi)有身份。
他甚至還沒(méi)弄清這個(gè)世界的律令。
硬沖上去，是找死。
講道理，也是找死。
沈硯舟壓下喉間的血味，問(wèn)：“今日是還本，還是還息？”
劉三臉上的笑頓了一下。
大概原主從前只會(huì)哀求，忽然問(wèn)這一句，倒叫他有些意外。
“還本？你倒敢想?！?a href="/tag/liusan.html" style="color: #1e9fff;">劉三伸出兩根手指，“二十兩本錢(qián)，另加三兩利錢(qián)。今日先拿三兩出來(lái)，劉爺便寬你幾日?！?br>三兩。
案上七枚銅錢(qián)。
沈硯舟心里迅速過(guò)了一遍。三兩銀子不可能憑空變出來(lái)。眼下能做的，只能拖時(shí)間。
“欠債還錢(qián)，天經(jīng)地義?！彼f(shuō)。
劉三咧嘴：“這話(huà)我愛(ài)聽(tīng)。”
“但我娘病著，今日不能跟你走。”
“那就拿錢(qián)。”
沈硯舟看著他：“拿不出。”
劉三臉色一沉，伸手就要掀布簾。
沈硯舟往前一步，擋住他的手。
那一步很小，卻讓屋里忽然靜了一下。
劉三瞇起眼：“沈硯舟，你膽子肥了？”
沈硯舟的手在袖中微微發(fā)抖，不是怕，是這具身體太虛。他強(qiáng)迫自己站穩(wěn)，一字一句道：“我說(shuō)拿不出，不是說(shuō)不還?！?br>“那你拿什么還？”
沈硯舟看向案上的紙筆。
原主是讀書(shū)人。
現(xiàn)代的他也是靠文字吃飯的人。
文字救不了所有命，可眼下，這是他唯一能摸到的東西。
“三日。”沈硯舟說(shuō)，“給我三日，我還你利錢(qián)。”
劉三像聽(tīng)見(jiàn)笑話(huà)：“三日？你以為自己還是縣學(xué)里的沈秀才？誰(shuí)還買(mǎi)你的字？”
沈硯舟沒(méi)有接他的羞辱。
“你今日把我娘帶走，她這身子熬不過(guò)三天。人死在顧家漿洗房，晦氣，也不值錢(qián)。你給我三日，若我籌不出錢(qián)，再按契辦。你不虧?！?br>劉三盯著他。
沈周氏在簾后急道：“舟兒，不要求他……”
沈硯舟沒(méi)有回頭。
劉三忽然笑了。
“行啊，會(huì)算賬了?！彼牧伺男淇谏系挠晁翱赡阏f(shuō)三日就三日？劉爺憑什么信你？”
沈硯舟道：“憑我還活著?！?br>屋里又靜了一瞬。
這話(huà)不像保證，更像把自己押了上去。
劉三臉上的笑淡了些。他繞著沈硯舟走了半圈，目光落到案上的紙筆，又落到那方裂硯上。
“讀書(shū)人嘴硬，骨頭軟。”他說(shuō)，“三日后，三兩利錢(qián)，一文不少?！?br>沈硯舟心中一松。
可這口氣還沒(méi)落下，劉三又抬腳把門(mén)檻邊一只破竹籃踢翻。
“不過(guò)今日既來(lái)了，也不能空手。”
他使了個(gè)眼色。身后閑漢立刻進(jìn)屋翻找，一人抓起角落里半袋粟米，一人去摸木盒里的銅錢(qián)。
沈周氏掙扎著要下床。
“那是給舟兒熬粥的……”
沈硯舟伸手?jǐn)r住她。
七枚銅錢(qián)被倒進(jìn)劉三掌心，清脆一響。
劉三掂了掂，笑得譏諷。
“沈秀才，圣賢書(shū)讀到最后，就剩這么點(diǎn)家當(dāng)？”
沈硯舟看著他把銅錢(qián)收進(jìn)懷里。
他記住了那只手。
粗短，指甲里有泥，袖口內(nèi)側(cè)繡著一個(gè)極小的“顧”字紋樣，被雨水洇得發(fā)暗。
顧家。
記憶里那個(gè)名字再次浮上來(lái)。
江南縣顧家，田畝、紙坊、書(shū)鋪、宗族祠堂，還有縣學(xué)里幾乎繞不開(kāi)的門(mén)路。
劉三不是單純來(lái)催債的。
這件事，從一開(kāi)始就不只是錢(qián)。
劉三帶人走到門(mén)口，又回頭看他，露出黃牙。
“三日，沈硯舟。三日后沒(méi)錢(qián)，**去顧家，你也別想再裝讀書(shū)人?！?br>雨聲吞了他的尾音。
破門(mén)重新合上，卻再也合不嚴(yán)。風(fēng)從縫里鉆進(jìn)來(lái)，油燈火苗抖得厲害。
沈硯舟站了好一會(huì)兒，直到腳底冷得發(fā)麻，才回身。
沈周氏已經(jīng)撐不住，靠在枕上喘氣，眼里全是淚。
“舟兒，是娘拖累你……”
沈硯舟走過(guò)去，把被角替她掖好。
“先別說(shuō)話(huà)?！?br>他想找水，水缸見(jiàn)底，碗里只剩一點(diǎn)渾濁涼水。他把碗捧過(guò)去，沈周氏只抿了一口，便又咳起來(lái)。
沈硯舟看著她瘦到突起的腕骨，忽然覺(jué)得胸腔里有東西一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
這不是夢(mèng)。
不是歷史文案。
也不是可以刪改重來(lái)的稿子。
門(mén)外的人會(huì)砸門(mén)，債契會(huì)吃人，病會(huì)拖命，污名會(huì)把一個(gè)讀書(shū)人壓到連藥都賒不到。
他必須活下來(lái)。
還要讓她活下來(lái)。
沈周氏昏沉睡去后，屋里只剩雨聲。
沈硯舟回到案前，想從原主留下的紙張里找一點(diǎn)有用的線(xiàn)索。
紙很薄，邊緣被潮氣卷起。有幾張是寫(xiě)廢的試帖詩(shī)，字跡凌亂，墨團(tuán)一處比一處重。另有幾張被揉皺又?jǐn)傞_(kāi)，像寫(xiě)到一半便失了力氣。
沈硯舟拾起最上面那張。
紙上的字歪斜得厲害，最后一行幾乎是用血和墨混著寫(xiě)成。
他借著燈火看清了。
“小生沈硯舟，愧對(duì)母親，愧對(duì)圣賢。”
那一瞬間，門(mén)外的雨聲忽然遠(yuǎn)了。
沈硯舟指尖停在紙邊，久久沒(méi)有動(dòng)。