：爺爺?shù)碾x世------------------------------------------，白啟正在圖書(shū)館靠窗的位置，左手壓著《殷契粹編》，右手正用鋼筆在做著筆記。他不習(xí)慣用手機(jī)做筆記，這點(diǎn)被室友嘲笑過(guò)很多次，說(shuō)像是活在上個(gè)世紀(jì)的老學(xué)究。窗外是十月的江南，天氣微涼，還時(shí)不時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)撞擊窗戶(hù)玻璃的聲音。他放下手中的鋼筆，將手伸向了震動(dòng)的手機(jī)，看了一眼來(lái)電顯示。。，老周的聲音有些發(fā)顫：“啟娃，你得回來(lái)一趟。你爺爺他走了?！保骸斑@是什么時(shí)候的事？昨天夜里，早上我去串門(mén)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，人靠在書(shū)架上，手里還捧著本書(shū)?！崩现茴D了頓，“走得安詳，沒(méi)啥痛苦。你爹那邊已經(jīng)通知了，他說(shuō)他會(huì)先把手頭的工作交接一下，后才能到。”，便掛了電話，鋼筆還在停留在桌上，筆記上的墨水已經(jīng)干了。他低頭看向自己剛寫(xiě)在筆記本上的甲骨文，是一個(gè)山字。三筆豎線，中間高兩邊低，像祖父佝僂的脊背。。，父親難過(guò)的一夜白了頭，便將當(dāng)時(shí)6歲的白啟給送到了白家村。，守著滿(mǎn)屋子的線裝書(shū)，在村里人眼中是個(gè)古怪的老頭——從不出村，逢年過(guò)節(jié)不走親戚，常常一個(gè)人在油燈下，一座就是一整夜。。，說(shuō)：“有些書(shū)需要人守。爺爺就是守書(shū)的人?！保骸澳菚?shū)里有什么？”，眼角的皺紋擠在一起：“里面有等你長(zhǎng)大后就會(huì)明白的東西?！?br>那是白啟記憶中最后一次問(wèn)起爺爺關(guān)于書(shū)的事。此后的日子里，他只是安靜地陪在爺爺身邊，跟著讀書(shū)、練八段錦、聽(tīng)爺爺講那些古籍中的故事。爺爺講《山海經(jīng)》時(shí)從來(lái)不看書(shū)，所有內(nèi)容都在他心里。講精衛(wèi)填海時(shí)，他的目光就會(huì)望向遠(yuǎn)方；講夸父逐日時(shí)，他的聲音會(huì)不自覺(jué)地低沉下去；講刑天舞干戚時(shí)，他枯瘦的手會(huì)上下比劃，仿佛在他的手中真有一把看不見(jiàn)的斧頭。
白啟當(dāng)時(shí)覺(jué)得爺爺?shù)亩亲永锟傆袛?shù)不清的故事。
他收起鋼筆，合上筆記本。走出圖書(shū)館，去準(zhǔn)備回村的事情
白家村在終南山北邊山腳，從江南市坐火車(chē)要四個(gè)小時(shí)，再轉(zhuǎn)一趟老舊的中巴車(chē)，沿著盤(pán)山公路顛簸一個(gè)半小時(shí)。白啟到的時(shí)候已經(jīng)是傍晚，天邊泛起了一片片火燒云，山間的霧氣開(kāi)始往低處沉，將整個(gè)白家村籠罩在一片灰色的薄紗里。
老屋在村子最深處
白啟推開(kāi)院門(mén)，院子里的石榴樹(shù)還在，那是他小時(shí)候和爺爺一起種下的，如今已經(jīng)長(zhǎng)到屋檐那么高，枝頭掛著幾個(gè)裂開(kāi)的果實(shí)，露出里面深紅色的籽粒。
他站在石榴樹(shù)下，眼睛看向了堂屋里那口還沒(méi)來(lái)得及蓋棺的黑色棺材。
村支書(shū)老周守在屋里，見(jiàn)白啟推開(kāi)院門(mén)進(jìn)來(lái)，站起身嘆了口氣：“啟娃，這倆天總聽(tīng)你爺爺念叨你，我說(shuō)要不要給你打個(gè)電話，他說(shuō)不用不用，講你忙著念書(shū)，別耽誤了功課?！?br>白啟跪在棺材前，磕了三個(gè)頭。
然后他站起身，開(kāi)始處理喪事。請(qǐng)陰陽(yáng)先生看日子、通知遠(yuǎn)房親戚、安排守靈。他在短短幾個(gè)小時(shí)內(nèi)做完了所有這些事，冷靜得讓老周都有些發(fā)愣。
老周臨走時(shí)拍了拍白啟的肩膀：“你爺爺走得安詳，沒(méi)受罪，老年人能這樣，是福氣。”
白啟點(diǎn)點(diǎn)頭。等老周的身影消失在院門(mén)外的夜色中，他才在棺材旁的長(zhǎng)凳上坐下。長(zhǎng)明燈將他的影子投射在墻上，人影微微的晃動(dòng)。他坐了很長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)有哭，也沒(méi)有說(shuō)話，只是反復(fù)的摩挲著左手手腕上那串6顆木珠。
那是母親留下的，每一顆上都刻著細(xì)小的字，他至今還未能全部辨認(rèn)。
前兩顆已經(jīng)模糊了，第三顆依稀是個(gè)“歸”字。
后三顆他還沒(méi)有看過(guò)，爺爺曾經(jīng)告訴他，有些事不用急著知道，該知道的時(shí)候自然會(huì)知道。
夜?jié)u漸深了，山里的夜晚比城里冷得多，白啟往靈前的火盆里添了幾張紙錢(qián)，然后站起身，走向爺爺?shù)臅?shū)屋。喪事歸喪事，遺產(chǎn)要清點(diǎn)。父親不在，這些事只能他來(lái)。
書(shū)屋里還是老樣子，三面頂天立地的書(shū)架，中間的舊書(shū)案上攤著一本翻到一半的《水經(jīng)注》，書(shū)頁(yè)間夾著一根**的書(shū)簽，狗尾巴草壓干了，用細(xì)麻線纏著。白啟拿起那根書(shū)簽，翻過(guò)來(lái)，看到爺爺在上面用楷書(shū)寫(xiě)了一個(gè)“等”字。
等什么？
白啟不知道什么意思，他將書(shū)簽小心地放回原處，開(kāi)始整理書(shū)架。線裝書(shū)按經(jīng)史子集排列，每一本的函套上都貼著爺爺手寫(xiě)的標(biāo)簽，字跡蒼勁有力。白啟逐一記錄書(shū)名，手機(jī)的光照在那些泛黃的書(shū)脊上，投下一道道狹長(zhǎng)的陰影。
當(dāng)他清點(diǎn)到最底層一排時(shí)，手指觸到了一本不應(yīng)該在那里的書(shū)《四書(shū)章句集注》。不是因?yàn)檫@本書(shū)有什么特別，而是因?yàn)樗暮妆绕渌麜?shū)略厚。白啟將它抽出來(lái)，打開(kāi)，發(fā)現(xiàn)函套內(nèi)層塞著一塊折疊的牛皮紙。
他展開(kāi)牛皮紙，上面畫(huà)著一張手繪的平面圖。
書(shū)屋里有一間密室。
白啟在書(shū)架與墻角接縫處找到了機(jī)關(guān)，那是一塊可以按下的磚。磚后傳來(lái)輕微的木料摩擦聲，最里面的書(shū)架緩緩向外移開(kāi)，露出一個(gè)僅容一人側(cè)身通過(guò)的入口。密室內(nèi)沒(méi)有燈，白啟用手機(jī)照明，看到里面還有一間大約十平方米的石室。石室正中是一張石桌，桌上放著一個(gè)長(zhǎng)條形的木匣。
木匣的材質(zhì)是陰沉木，漆黑如墨，手感冰涼。白啟將木匣搬到書(shū)案上，借著長(zhǎng)明燈的光仔細(xì)端詳。匣面上刻著用金文寫(xiě)的四個(gè)字。他在陳師白教授的課上研習(xí)過(guò)大量金文拓片，所以辨認(rèn)起來(lái)并不困難，四個(gè)字是：“山海歸藏”。
白啟打開(kāi)木匣。
里面是一卷年代久遠(yuǎn)的竹簡(jiǎn)。
竹簡(jiǎn)大約有四百多枚，以天蠶絲編聯(lián)。白啟從背包里拿了一副手套戴上，小心翼翼地展開(kāi)第一卷。竹簡(jiǎn)正面以甲骨文刻著一幅圖案：一只形似馬、白頭紅尾、身上有虎斑的動(dòng)物，正站在山腳下仰頭長(zhǎng)嘯。圖案下方是以金文書(shū)寫(xiě)的一行字。
白啟本能地讀出了那幾個(gè)字。
“鹿蜀。其狀如馬而白首，其文如虎而赤尾，其音如謠?！?br>他不是在辨認(rèn)，他這是在閱讀，就像閱讀自己母語(yǔ)的文字。
白啟愣在那里，手指懸在竹簡(jiǎn)上方，不敢觸碰。甲骨文不是這樣的。他在陳師白教授的課上研習(xí)過(guò)上千片甲骨拓片，每一片都需要反復(fù)考證、對(duì)比、推斷，才能勉強(qiáng)讀通。但這卷竹簡(jiǎn)上的文字卻讓他讀得毫無(wú)障礙。就好像這些文字直接刻印在他腦海里一樣。
他忽然想起了什么，將竹簡(jiǎn)個(gè)翻轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。背面以極細(xì)的刻痕密密麻麻的刻著另一套文字，比正面的甲骨文更古老、更晦澀，但白啟簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的就讀懂開(kāi)頭幾行
“歸藏者，歸萬(wàn)靈于心，藏山海于身。萬(wàn)靈歸藏，始入啟靈?！?br>下面是一套完整的修煉功法。白啟越讀越心驚，這些內(nèi)容與小時(shí)候他爺爺所教的八段錦有太多相同之處又或者說(shuō)，爺爺教的八段錦，根本就是從這套功法中的入門(mén)篇。
爺爺把一套上古修煉法門(mén)給偽裝成了養(yǎng)生操，讓他練了十四年。
白啟放下竹簡(jiǎn)，發(fā)現(xiàn)木匣底部還有一張疊好的紙條。他將紙條展開(kāi)來(lái)，那是爺爺?shù)淖舟E，墨跡已經(jīng)發(fā)暗，但字跡依然清晰有力
“萬(wàn)靈歸藏。你當(dāng)自己選擇——是歸，還是藏?！?br>白啟握著那張紙條，在書(shū)案前坐了一整夜。
長(zhǎng)明燈的火苗在晨風(fēng)中微微搖晃，將他的影子投在滿(mǎn)墻古籍上。他想起了很多事，那是爺爺講《山海經(jīng)》時(shí)那望向遠(yuǎn)方的目光。那是爺爺翻書(shū)時(shí)，手指在某頁(yè)上良久停留。那是爺爺在教他八段錦時(shí)說(shuō)的一句話：這拳慢慢打，等打熟了，它就會(huì)告訴你它是干什么的?！?br>他曾經(jīng)以為那些都是爺爺?shù)牧?xí)慣。
天快亮的時(shí)候，白啟收好竹簡(jiǎn)和紙條，重新將木匣給合上。他走到棺材前，跪下來(lái)，又磕了三個(gè)頭。這一次磕得很重，額頭抵在青磚地面上，冰涼的觸感一直滲到骨頭里。
他低聲說(shuō)“爺爺，我不保證能不能明白，但我保證我會(huì)去給它弄明白?！?