養(yǎng)了七年的貓，是我從垃圾桶里撿回來(lái)的。
它陪我度過(guò)獨(dú)居的每一個(gè)夜晚。
公公趁我上班，偷偷把貓扔了。
回來(lái)還笑著說(shuō)：
“那東西掉毛，影響你懷孕，扔了好?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，走進(jìn)他們房間，把所有東西扔出去。
公公臉色鐵青：“你什么意思？”
我說(shuō)：“你滾?！?br>老公張嘴還沒(méi)說(shuō)話。
我：“你也滾”
01
我打開門。
客廳的燈沒(méi)開。
一片安靜。
這種安靜不對(duì)。
煤球平時(shí)總在我開門的第一秒，用頭來(lái)蹭我的褲腿。
今天沒(méi)有。
我換鞋，把包放在玄關(guān)柜上，心里有點(diǎn)空。
“回來(lái)了？”
婆婆的聲音從廚房傳出來(lái)，帶著不自然的緊繃。
我“嗯”了一聲，視線在客廳里掃。
貓抓板倒在角落。
食盆和水碗翻了，水漬干了一半。
我的心一沉。
“煤球呢？”我問(wèn)。
婆婆端著一盤水果走出來(lái)，不敢看我的眼睛。
“那個(gè)……**……”
公公從沙發(fā)上站起來(lái)。
他背著手，踱到我面前，臉上帶著一種我看不懂的笑。
那笑里有邀功，有得意，還有長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的施舍。
“找那東西呢？”他說(shuō)。
“東西？”
我的聲音開始發(fā)冷。
“就是那只貓，”他擺擺手，語(yǔ)氣輕松，“我趁你上班，給扔了?！?br>我腦子里“嗡”的一聲。
時(shí)間好像停了。
我看著他，想從他臉上找到開玩笑的痕跡。
沒(méi)有。
只有理所當(dāng)然。
他甚至還在笑，嘴角的皺紋堆在一起。
“你別不高興。那東西掉毛，一身的菌。你跟陳旭這都結(jié)婚兩年了，肚子還沒(méi)動(dòng)靜，肯定就是它影響的。扔了好，早點(diǎn)給我生個(gè)大孫子。”
我聽著。
一個(gè)字一個(gè)字地聽著。
每一個(gè)字都像一把小刀，扎進(jìn)我的耳朵，扎進(jìn)我的心臟。
七年。
我撿到煤球的時(shí)候，它還沒(méi)我巴掌大，在垃圾桶里叫得快要斷氣。
我一口羊奶一口羊奶喂活它。
它陪我度過(guò)畢業(yè)后最難的三年。
陪我熬過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)加班的深夜。
是我在這座城市里，唯一的親人。
現(xiàn)在，這個(gè)人，我丈夫的父親，用一種談?wù)摻裉焯鞖庖粯拥恼Z(yǔ)氣，告訴我，他把它扔了。
因?yàn)椋绊懳覒言小?br>我笑了。
真的笑了出來(lái)。
公公看我笑了，以