和傅松朗戀愛后的第一年生日，是在石庫門弄堂過的。
我端著沉甸甸的痰盂，去弄**的公廁倒掉。
教授父親登報(bào)與我斷絕父女關(guān)系。
傅松朗把那張報(bào)紙折成**，故意跑調(diào)唱“我是一個(gè)粉刷匠”，邊粉白發(fā)霉的墻面。
第二年生日，我們搬進(jìn)帶獨(dú)立衛(wèi)生間的一室一廳。
傅松朗做完聲帶息肉手術(shù)，術(shù)后醫(yī)生要求禁聲半個(gè)月。
他卻為了付房租，連續(xù)直播20小時(shí)。
到了在一起的第七年生日。
我早早地包下電影院，想在他生日這天，把自己嫁出去。
當(dāng)天在機(jī)場(chǎng)上班，我負(fù)責(zé)接送無人陪伴兒童時(shí)。
我失神地盯著小姑**胸牌：
傅襦襦
好巧啊，世上真有同名同姓。
當(dāng)初，如果我和傅松朗的孩子生下來，也會(huì)叫這個(gè)名字。
小姑娘雀躍地對(duì)著電話手表說：
“爸爸！襦襦***給爸爸過生日啦！”
電話那端傳來無奈的聲音：
“寶寶好厲害?！?br>“以后可不許一個(gè)人***了，不安全。”
我呼吸停了幾秒，電話手表里那道聲音讓我有些恍惚。
沒由來地想起了傅松朗。
昨晚他對(duì)我說過同樣的話：
“寶寶好厲害，再來一次，好不好？”
……
我獨(dú)自坐在電影院。
不斷地看手機(jī)，頻頻向后回頭。
直到片尾歌響起，大熒幕上跳出靜默的畫面：
傅松朗，我們結(jié)婚吧！
字幕像黑白默片。
沉默間，我聽見心臟遲緩地跳了兩下。
洗手間旁的隔間門，就著我的心跳，咔噠咔噠兩下。
里面?zhèn)鱽磬ㄆ暎?br>“媽媽……”
我忙教她：
“小朋友，你別怕啊，往左邊轉(zhuǎn)鎖。”
咔噠。
門后是一張奶呼呼的小臉。
“阿姨？”傅襦襦認(rèn)出我來。
真巧。
“**媽呢？”我牽著她去找家長。
“媽媽去給爸爸打電話了，我爸爸……上班忙?！?br>“別急，阿姨幫你找?！?br>影院人潮涌動(dòng)。
“你搶我孩子做什么！”
女人的尖叫聲剛鉆進(jìn)耳廓，我的胳膊驟然被保安按住。
刺骨的疼痛襲來。
眼前天旋地轉(zhuǎn)，我雙手被反剪，重重按到地上。
那女人用高跟