妹妹出生那天，媽媽發(fā)了一條朋友圈。

心愿終于**，從此兒女雙全。

配圖里，爸爸?jǐn)堉艿埽瑡寢寫牙锾芍妹谩?br>
我站在病房門口，看了很久。

原來在媽媽心里，我不算女兒。

從小到大，家里最好的一切都先給弟弟。

弟弟吃雞腿，我吃他啃剩的骨頭。

弟弟玩玩具，我洗衣做飯。

如今有了妹妹，我竟然連媽**女兒都不算了。

我轉(zhuǎn)身離開醫(yī)院，沒有回家。

而是去了火車站。

......

售票大廳的電子屏不斷滾動車次。

我盯著票價看了很久。

四百二十七元。

我發(fā)了半個月的**，已經(jīng)攢夠了車票錢。

媽**電話就在這時打來。

“棲月，你跑哪兒去了？”

她語氣急促，聽筒里還夾著嬰兒細(xì)弱的哭聲。

“火車站?！?br>
電話那頭安靜了一瞬。

我以為她會問我為什么來這里。

可她只是說：

“正好離家不遠(yuǎn)，你先回去把烏雞燉上，再把**和嘉樹的換洗衣服送來。嘉樹的校服記得手洗?！?br>
“媽?！?br>
“又怎么了？”

“你剛才發(fā)的朋友圈是什么意思？”

“什么什么意思？”

“兒女雙全?！?br>
她似乎這才想起那條朋友圈。

“我剛生完孩子，心里高興，隨手寫了一句。你都十八歲了，怎么還跟剛出生的妹妹計較？”

“為什么家庭大合照里沒有我？”

媽媽漸漸不耐煩。

“你都這么大了，非得計較這些干什么？”

媽媽催促，“烏雞至少燉兩個小時。你弟不吃姜，盛湯之前記得挑干凈?！?br>
電話里，妹妹突然哭了。

媽媽立刻柔下聲音哄她。

再開口時，語氣里已經(jīng)只剩責(zé)怪。

“妹妹剛出生，全家都高高興興的，你別給我找不痛快！”

她掛斷了電話。

我在售票機(jī)前站了半個小時，查完所有的車次，卻沒有買票。

因?yàn)槲业?**、***還在家里。

晚上八點(diǎn)，我回到家。

弟弟盤腿坐在沙發(fā)上打游戲，看見我進(jìn)門，立即朝廚房揚(yáng)了揚(yáng)下巴。

“快去燉烏雞。我都快**了?！?br>
“我不去！冰箱里有餃子自己不會煮嗎？你也可以選擇點(diǎn)外賣。”

弟弟摘下耳機(jī)，像第一次認(rèn)識我。

“你今天吃錯藥了？”

我沒有理他，徑直走進(jìn)房間。

抽屜最里面放著***、***和一張紅色存折。

存折里是外婆去世前，給我留了八萬元教育金。

她躺在病床上，握著媽**手，一字一句地叮囑：

“這筆錢，只能給棲月念大學(xué)用。誰都不許動。”

媽媽當(dāng)時哭著答應(yīng)：

“媽，您就放心吧?！?br>
現(xiàn)在翻開存折，上面的余額仍然是八萬元。

可最后一條打印記錄，停在三年前。

我嘗試登錄賬戶，發(fā)現(xiàn)綁定的手機(jī)號碼早已換成了媽**。

她用監(jiān)護(hù)人的身份開通過手機(jī)銀行。

這本躺在我抽屜里的存折，不過是一張空殼。