復合三個月，我把自己活成了一具提線木偶。
他襯衫上的口紅印，我?guī)退础?br>他桌上別人送的芒果干，我替他扔。
直到有一天，祁宴辭掐著我下巴問我是不是外面有人了。
我笑了。
行李箱已經在門口了。
這次，我不學信任了，我學心死。
第一章
玻璃落地窗外，濱城的天際線浸在一層灰蒙蒙的暮色里。
沈念白站在衣帽間，指尖拂過一排西裝襯衫，最終抽出那件淺藍色的。
領口內側，一抹暗紅。
不是她的顏色。
她的口紅色號是裸粉，從戀愛第一年就沒換過。
手指捏著襯衫領子，指節(jié)泛白了兩秒。
然后松開。
面無表情地將襯衫疊好，塞進送洗袋。
順手從柜子里拿出那瓶無香型除味劑，對著送洗袋口噴了兩下。
動作熟練得像做了一百次。
事實上，這是第七次。
她數(shù)過。
"**，晚餐要現(xiàn)在準備嗎？"家政阿姨在門口探頭。
沈念白掛上微笑："嗯，清淡點，他最近胃不好。"
阿姨應聲走了。
沈念白轉身坐在床沿，安靜了很久。
手機亮了一下。
祁宴辭：今晚有應酬，不回來吃了。
她盯著屏幕看了三秒，打字：好的，注意身體。
發(fā)送。
手機丟回床頭柜。
沒有聲響，沒有情緒波動。
整個人安靜得像一潭死水。
復合三個月零九天。
她戒掉了翻手機的習慣。
戒掉了等他回家時豎起耳朵聽門鎖響的本能。
戒掉了在他加班到深夜時，發(fā)那種"你什么時候回來"的消息。
甚至連呼吸都在學著放輕，生怕打擾到這段用尊嚴換來的"和平"。
當初分手，是她鬧的。
查崗、翻手機、跟蹤、半夜兩點打四十個未接來電。
祁宴辭說："沈念白，你這樣讓我很累。"
她哭著說不分。
他還是走了。
三個月后他回來了。
說："回來吧。"
她連夜拖著行李箱回了這間公寓。
沒有道歉，沒有解釋，沒有"我錯了"。
他給出的復合條件是——"別再鬧了。"
所以她不鬧了。
徹底地、決絕地、從骨子里地，不鬧了。
晚上九點，公寓里只有壁燈的暖光和抽油煙機輕微的嗡鳴。
阿姨做完飯已經離開了。
飯菜擺在桌上，用