早上六點，我去繳費窗口排隊。

醫(yī)院走廊里全是消毒水味，我媽坐在椅子上，額頭貼著退熱貼。

她看我眼底發(fā)青，心疼得不行。

“梨梨，你回去睡會兒吧，媽能行?！?br>
我搖頭。

手機(jī)又響。

顧硯白發(fā)來消息。

昨晚太忙，忘了問阿姨怎么樣。

我盯著那句“太忙”看了幾秒。

林晚棠的朋友圈定位顯示，他昨晚十一點四十到省醫(yī)院，凌晨一點十七分在城南買了粥。

我回他：還在等檢查。

他回得很快。

那就聽醫(yī)生的，今天婚房驗收別遲到，晚棠媽媽也想過去看看，她懂**，說能幫我們看看布局。

我的手指停在屏幕上。

我們婚房，為什么林晚棠的母親要去看。

我打字：我媽還在醫(yī)院。

他隔了十分鐘才回。

你讓護(hù)工看一會兒，驗收是大事，別任性。

我忽然想起一件小事。

兩個月前，林晚棠說自己租的房子漏水，顧硯白問我能不能把婚房鑰匙先借她用一下，讓她放幾箱東西。

我當(dāng)時不同意。

他說：“她一個女孩子在外面不容易，放點東西而已，溫梨，你別把人想那么壞?！?br>
后來他沒有再提。

我以為這件事過去了。

現(xiàn)在我打開手機(jī)，翻出婚房門禁小程序。

上面清清楚楚顯示，過去一個月，顧硯白的指紋在工作日下午出現(xiàn)過七次。

其中三次停留超過四小時。

可他告訴我，那段時間他都在工地開會。

我又登錄裝修公司的**。

主臥墻面顏色從我選的淺灰，改成了柔粉。

衣帽間多了一面帶燈化妝鏡。

廚房臺面邊緣的插座，也被移動到適合左手使用的位置。

我不是左撇子。

林晚棠是。

我把所有頁面截圖，打包發(fā)給自己另一個郵箱。

然后給中介撥了電話。

“張姐，我想問一下，婚房尾款還沒付清，對嗎？”

張姐愣了一下。

“對，還差最后一筆。

你們下周婚禮，我們以為你們今天驗收完就付。”

“先暫停。”

“出什么事了？”

我看了一眼病房里睡著的母親。

她的手背青了一片，護(hù)士剛給她扎完針。

我聲音很平。

“這房子可能不結(jié)婚用了?！?br>
下午，顧硯白來醫(yī)院接我。

他站在病房門口，手里沒有花，也沒有水果。

他只看了一眼我媽，就低聲催我。

“走吧，驗收約了三點，別讓人等?！?br>
我媽撐著坐起來，笑著替他說話。

“快去快去，婚房重要?！?br>
我走到門口，又回頭給她掖好被子。

顧硯白皺眉。

“護(hù)工會弄，你別什么都親力親為?！?br>
我看著他。

以前我發(fā)燒，他在藥店買不到我常吃的退燒藥，能開車跑三條街。

現(xiàn)在我媽住院，他嫌我掖被子耽誤驗收。

死心不是一瞬間的事。

是很多個小聲音疊在一起。

直到最后一聲，輕得像針落地，卻把心扎穿。