紅山城的第七十三小時(shí)------------------------------------------，，，，開(kāi)始了，看看就行，不用太較真。，是被熱醒的。紅山城的夏天一貫毒辣，但末世沒(méi)有空調(diào)。他躺在物流園辦公室的鐵皮柜頂上——那是整個(gè)房間里唯一能避開(kāi)地面熱浪的地方——后背的衣服已經(jīng)濕透，黏在皮膚上，像一層脫不掉的殼。，眼鏡從柜頂邊緣滑落，他眼疾手快地抄住，鏡片上沾了指紋，他也懶得擦，直接架回鼻梁上。。只有窗外偶爾傳來(lái)幾聲低沉的、含混不清的嘶吼，那是“餐穢”在街上漫無(wú)目的地游蕩。他掀開(kāi)窗簾一角往下看——樓下便利店門(mén)口，一個(gè)穿著碎花連衣裙的年輕女性餐穢正蹲在臺(tái)階上，一遍又一遍地用指甲**地面，嘴里嘟囔著：“打卡……打卡……打卡……”。陸寧看了她三秒鐘，放下窗簾。，咬了一口，干澀的渣子在舌尖上化開(kāi)，有點(diǎn)咸，有點(diǎn)甜，但沒(méi)有別的味道了。他嚼得很仔細(xì)，像是在做一道需要精確計(jì)算的數(shù)學(xué)題：每口嚼二十三下，唾液完全浸潤(rùn)后再咽，這樣可以最大限度減少胃部負(fù)擔(dān)。這是他做倉(cāng)儲(chǔ)調(diào)度時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣——任何資源都要最大化利用，包括自己的唾液腺。，他閉上眼睛，在心里默念了一聲。*倉(cāng)鼠系統(tǒng)，打開(kāi)。，只有他能看到。面板上滾動(dòng)著幾條信息：簽到獎(jiǎng)勵(lì)：今日可簽到地點(diǎn)——紅山城物流樞紐·北門(mén)崗?fù)?。?jiǎng)勵(lì)：未拆封飲用水×1箱，額外隨機(jī)道具×1?？臻g庫(kù)存：當(dāng)前儲(chǔ)存量 12.7%，余量充足。
掃描區(qū)域：半徑200米內(nèi)，完整包裝物資共計(jì)47件。詳情請(qǐng)展開(kāi)。
陸寧用拇指在面板上虛劃了一下，展開(kāi)詳情。系統(tǒng)用簡(jiǎn)潔的列表顯示：便利店冷藏柜后有一箱未拆封的瓶裝水（12瓶），隔壁藥店柜臺(tái)下面壓著一箱未拆封的醫(yī)用紗布，二樓辦公室的保險(xiǎn)柜里有一袋密封的堅(jiān)果——但他目前還撬不開(kāi)保險(xiǎn)柜。
他從鐵皮柜頂上滑下來(lái)，落地?zé)o聲，穿好那雙磨得快沒(méi)花紋的帆布鞋，推開(kāi)了辦公室的門(mén)。
走廊里很安靜。物流園在災(zāi)變第一天就癱瘓了，大部分員工當(dāng)天就跑了，小部分變成了餐穢，在園區(qū)里晃蕩。陸寧花了整整兩天時(shí)間清理出安全通道——他熟悉這里的每一扇門(mén)、每一段樓梯、每一個(gè)消防栓的位置。
他沿著走廊往北門(mén)崗?fù)ぷ呷?。路過(guò)一間敞著門(mén)的辦公室時(shí)，他偏頭看了一眼，里面空無(wú)一人，桌上擺著一盆已經(jīng)枯死的綠蘿，葉子卷成了干枯的褐色卷筒，像一根根手指攥著拳頭。
陸寧停下腳步，伸手摸了摸綠蘿的花盆——陶瓷的，完好無(wú)損。他把花盆挪到一邊，露出底下的土，用指尖扒拉了一下，掏出了一個(gè)被塑料袋層層包裹的小盒子。
他拆開(kāi)塑料袋，里面是一盒未拆封的醫(yī)用一次性口罩。他記得這間辦公室的主人是個(gè)老煙槍?zhuān)炜人?，囤了十幾盒口罩防著被領(lǐng)導(dǎo)罵。人走了，口罩留下了。
陸寧把口罩盒收進(jìn)兜里——系統(tǒng)空間不動(dòng)聲色地吞噬了它。盒子上“未拆封”三個(gè)字在他眼前閃了一下，然后消失。
他繼續(xù)往前走，嘴里小聲哼著一首調(diào)子亂七八糟的歌，是某個(gè)短視頻平臺(tái)上曾經(jīng)火過(guò)的**神曲。末世第三天，他還能哼歌。這一點(diǎn)，連他自己都覺(jué)得自己挺離譜的。
北門(mén)崗?fù)ず苄?，鋁合金框架，玻璃窗上貼著一張褪色的“禁止吸煙”標(biāo)志。崗?fù)さ碾妱?dòng)伸縮門(mén)已經(jīng)升到了頂部——災(zāi)變那天，最后一個(gè)離開(kāi)的保安忘了關(guān)。崗?fù)だ餂](méi)有人，桌面上攤著一本翻到一半的《故事會(huì)》，被風(fēng)吹得嘩啦啦地翻頁(yè)。
陸寧站在崗?fù)で?，系統(tǒng)面板彈出一行金色文字：
簽到成功。獲得：瓶裝飲用水×1箱（12瓶，未拆封）。額外獎(jiǎng)勵(lì)：白色卡牌——“三天內(nèi)，餐穢會(huì)對(duì)你產(chǎn)生‘同類(lèi)識(shí)別偏差’，距離2米以上時(shí)不主動(dòng)攻擊?！庇行冢?2小時(shí)。
陸寧挑了一下眉毛。
“同類(lèi)識(shí)別偏差”。意思是他在三天內(nèi)，只要不貼臉，餐穢會(huì)把他當(dāng)成空氣？還是當(dāng)成自己人？他不知道，但他不打算拿命去試。這張卡牌他暫時(shí)不激活，留著當(dāng)?shù)着啤?br>他伸手“拿起”崗?fù)そ锹淅锬窍渌獙?shí)際上，他指尖剛觸到紙箱邊緣，系統(tǒng)空間就把它吞掉了。一箱12瓶的飲用水，在空間格里整整齊齊地碼好，連商標(biāo)朝向都一致。
他轉(zhuǎn)身往回走，經(jīng)過(guò)便利店門(mén)口時(shí)，那個(gè)碎花連衣裙餐穢還在摳地，嘴里繼續(xù)嘟囔“打卡……打卡……”，指甲縫里全是灰。
陸寧和她保持了三米以上的距離，繞了過(guò)去。
回到辦公室，他在鐵皮柜旁蹲下來(lái)，打開(kāi)柜門(mén)，從里面拿出一個(gè)半舊的帆布雙肩包。這是他為出門(mén)專(zhuān)門(mén)準(zhǔn)備的“偽裝包”，里面塞了幾包未拆封的方便面、兩瓶水、一包創(chuàng)可貼、一卷膠帶、一支筆和一個(gè)小本子。這些東西是他對(duì)外展示的“口糧”，藏在背包里，方便隨時(shí)掏出來(lái)給隊(duì)友看。
他掂了掂背包的重量，又把一盒在隔壁辦公室搜到的壓縮餅干塞進(jìn)去。
他坐在辦公椅上，想了想，從褲子口袋里摸出一張皺巴巴的紙條。紙條上用圓珠筆寫(xiě)著兩個(gè)名字：
蘇晚——體大攀巖館，三樓。
老周——五金店，城西老巷。
還有用鉛筆輕輕標(biāo)注的第三個(gè)名字，寫(xiě)著又劃掉了，劃掉又寫(xiě)上了：
陳曉曉——師范學(xué)院后門(mén)公寓，401。
他盯著紙條看了幾秒，然后把紙條對(duì)折，塞回褲子口袋。
現(xiàn)在他需要決定先去救誰(shuí)。
體大在城東，師范學(xué)院在城南，老周的五金店在城西老巷。三個(gè)方向，三個(gè)坐標(biāo)，他只有一輛電動(dòng)平板車(chē)——還是從物流園維修車(chē)間里“借”來(lái)的，電池剩下大概百分之六十，開(kāi)不了一個(gè)來(lái)回再跑三個(gè)地方。
他需要規(guī)劃路線。這是他最擅長(zhǎng)的東西：資源調(diào)度、路線優(yōu)化、優(yōu)先級(jí)排序。
*蘇晚。
她體能最好，可以跟著他干活。而且她一個(gè)人撐了三天，大概還能撐到明天。但她離得最遠(yuǎn)，板車(chē)跑過(guò)去，電就少了一半。
*老周。
他年紀(jì)大，囤了酒和花生米，但存貨撐不了幾天。他離得最近，開(kāi)車(chē)過(guò)去也就十分鐘。而且老周熟悉紅山倉(cāng)的安保——他退休前就是那邊的保安隊(duì)長(zhǎng)，手里攥著一堆“不該有”的鑰匙和秘密。
*陳曉曉。
她膽子小，住的地方靠近一所高校，高校是餐穢最密集的區(qū)域之一。她最危險(xiǎn)。
陸寧閉著眼睛想了十秒鐘，然后睜開(kāi)。
“先去城南。接陳曉曉。然后順路去城西接老周。最后一起去城東找蘇晚。”
他自言自語(yǔ)的音量很低，像是怕被空氣偷聽(tīng)了去。
他從辦公桌抽屜里摸出一把鑰匙——物流園電動(dòng)板車(chē)的鑰匙，插在鎖孔里還沒(méi)拔，他就順手揣走了——然后挎上雙肩包，推開(kāi)辦公室的門(mén)。
走廊盡頭傳來(lái)一陣拖沓的腳步聲，伴隨著金屬刮擦地面的刺耳聲響。陸寧屏住呼吸，貼著墻壁側(cè)頭看了一眼。一個(gè)穿著物流園藍(lán)色工裝的餐穢正從樓梯口晃蕩過(guò)來(lái)，肩膀上扛著一根生銹的水管，嘴里含混地念叨著：
“簽收……簽收……核對(duì)……簽字……簽收……”
他生前大概是負(fù)責(zé)收貨的庫(kù)管。
陸寧沒(méi)有動(dòng)。他等那個(gè)餐穢從走廊中間慢慢走過(guò)，等它的腳步聲拐進(jìn)旁邊那間辦公室，等它開(kāi)始用鐵管敲打辦公桌的桌面——“入庫(kù)……入庫(kù)……敲章……入庫(kù)……”
他這才從墻邊閃出來(lái)，快步走下樓梯，推開(kāi)一樓的側(cè)門(mén)，鉆進(jìn)早晨悶熱的空氣里。
陽(yáng)光白花花地砸在臉上，刺眼，熱，灰塵在光柱里翻滾。陸寧瞇起眼睛，朝著停車(chē)場(chǎng)方向走過(guò)去。一輛銹跡斑斑的電動(dòng)平板車(chē)歪歪扭扭地停在那里，車(chē)廂里還堆著幾塊不知道什么時(shí)候留下的廢舊木板。
他把木板扔到地上，跳上車(chē)，插上鑰匙，擰了一下。儀表盤(pán)亮起來(lái)，電量顯示63%。
夠了。從物流園到師范學(xué)院，來(lái)回加上繞路去五金店，大概耗掉三十多的電。剩下的電夠他去體大接蘇晚，然后——然后再說(shuō)。
他擰動(dòng)油門(mén)，板車(chē)發(fā)出一聲嗡嗡的低鳴，緩緩駛出了停車(chē)場(chǎng)。
紅山城的街道空空蕩蕩，偶爾有一輛翻倒的自行車(chē)、一只被人遺落的拖鞋、一團(tuán)被風(fēng)吹動(dòng)的塑料袋滾過(guò)路面。沿街的店鋪卷簾門(mén)大多緊閉，有幾家的玻璃碎了，里面的貨架歪斜著，空蕩蕩的，像被人用勺子挖空了果肉的西瓜皮。
陸寧把車(chē)速保持在二十碼左右，既不太快以免耗電太猛，也不太慢以免耽誤時(shí)間。他的眼睛掃過(guò)路邊的每一家店鋪，系統(tǒng)面板在他視野邊緣安靜地顯示著一行行掃描信息：
前方50米，左側(cè)藥店：未拆封碘伏×3瓶，未拆封紗布×2包，完整包裝創(chuàng)可貼×5盒。
前方120米，右側(cè)小賣(mài)部：未拆封方便面×2箱（已過(guò)期1個(gè)月，可食用），完整包裝火腿腸×1箱（保質(zhì)期內(nèi)）。
陸寧在心里默默記下位置，但沒(méi)有停車(chē)。他現(xiàn)在的任務(wù)是接人，不是搬貨。搬貨可以回頭再搬——只要沒(méi)有被人搶先。
他經(jīng)過(guò)一個(gè)十字路口時(shí)，看到一輛公交車(chē)斜著撞進(jìn)了路邊的花壇里，車(chē)頭凹陷，擋風(fēng)玻璃碎成了蛛網(wǎng)狀，車(chē)廂里空無(wú)一人。駕駛座上還掛著一串平安符，紅繩已經(jīng)褪色，**的穗子在風(fēng)里輕輕晃蕩。
陸寧收回目光。
板車(chē)拐進(jìn)師范學(xué)院后門(mén)的那條巷子時(shí)，他聽(tīng)到了一個(gè)聲音——細(xì)微的、壓抑的、幾乎被風(fēng)聲蓋過(guò)的抽泣聲。從一棟老舊公寓樓的方向傳過(guò)來(lái)。
他抬頭望去。四樓，一扇窗戶的窗簾被拉開(kāi)了一條縫，一雙紅腫的眼睛正從那道縫里往外看。
陸寧和那雙眼睛對(duì)視了一秒。
窗簾猛地合上了。緊接著又拉開(kāi)了一條更寬的縫，露出一張圓圓的、蒼白的小臉。那張臉看到他之后，先是愣了一瞬，然后眼淚一下子涌了出來(lái)，隔著四層樓的高度，他都能看到那人張大了嘴巴在喊什么，但聲音被風(fēng)切碎了，只傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的尾音：
“……陸……你……沒(méi)……死……”
陸寧扯了一下嘴角，朝她揮了揮手，然后指了指樓下的大門(mén)，做了個(gè)“下來(lái)”的手勢(shì)。
窗簾嘩地一下拉上了，緊接著是屋里翻箱倒柜的聲響。
陸寧靠在板車(chē)旁，從兜里掏出一顆在辦公室抽屜里找到的薄荷糖——包裝完整，他撕開(kāi)糖紙，丟進(jìn)嘴里。薄荷的涼意在舌尖上炸開(kāi)，讓他在這悶熱的末世早晨里，第一次感到了一絲清醒。
樓上傳來(lái)腳步聲，很急促，然后是防盜門(mén)被拉開(kāi)、又被關(guān)上的聲音。緊接著是樓梯間的動(dòng)靜，腳步聲越來(lái)越近，越來(lái)越快。
一樓的單元門(mén)“砰”地一聲被推開(kāi)，一個(gè)穿著淺粉色睡裙、腳踩拖鞋、懷里緊緊抱著一只半人高布偶熊的圓臉女孩沖了出來(lái)，看到陸寧的一瞬間，那只布偶熊被她扔到了地上，她沖過(guò)來(lái)一把攥住了陸寧的胳膊。
“陸寧哥！”陳曉曉的聲音帶著哭腔，又急又快，“你終于來(lái)了！我以為你死了！我三天沒(méi)下樓了！泡面只剩兩包了！水只剩半瓶！樓下那個(gè)大爺昨天中午不動(dòng)了！我敲門(mén)沒(méi)人應(yīng)！我不知道該怎么辦……”
陸寧被她攥得胳膊發(fā)麻，另一只手拍了拍她的頭頂：“別急別急，慢慢說(shuō)。先把你那把熊撿起來(lái)?！?br>陳曉曉愣了一瞬，回頭看了一眼被自己扔在地上的布偶熊，趕緊跑過(guò)去撿起來(lái)抱在懷里，一邊抱一邊抽抽搭搭地說(shuō)：“熊……熊沒(méi)事……”
陸寧看著她掛著淚珠的圓臉，以及那只完好無(wú)損的布偶熊，忍不住笑了一下。
“走吧，上車(chē)。帶你去個(gè)安全的地方。”
陳曉曉點(diǎn)了點(diǎn)頭，抱著熊跳上板車(chē)的車(chē)廂，坐在角落里的廢舊木板上面，兩只手把熊摟得緊緊的。她縮成一團(tuán)，像一只受驚的小刺猬，但眼睛一直盯著陸寧的后背，仿佛只要盯著他，就不會(huì)出事。
陸寧發(fā)動(dòng)板車(chē)，調(diào)了個(gè)頭，往城西老巷的方向開(kāi)去。
晨光越來(lái)越亮，空氣里的熱度也在一點(diǎn)點(diǎn)攀升。陳曉曉坐在車(chē)尾，風(fēng)吹動(dòng)她睡裙的裙擺，她低頭看了一眼自己腳上那雙印著小熊圖案的拖鞋，后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)——
她忘了換鞋。
但她沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)回去換。因?yàn)樗桓乙粋€(gè)人再回到那間空蕩蕩的屋子里了。
板車(chē)嗡嗡地響著，穿過(guò)一條又一條安靜的街道，朝著老周的五金店駛?cè)ァ?br>陸寧沒(méi)有回頭，但他從車(chē)頭的小后視鏡里看到了陳曉曉的表情——眼睛還是紅的，嘴唇緊緊抿著，但她懷里的那只布偶熊被她調(diào)整了一下姿勢(shì)，讓它“坐”在了她旁邊，像是給它的“座位”找了一個(gè)舒服的角度。
陸寧收回視線，繼續(xù)開(kāi)車(chē)。
車(chē)行到一半，他側(cè)頭看了一眼路邊一家便利店——卷簾門(mén)半開(kāi)著，里面似乎還有貨架上有東西。系統(tǒng)掃描在他眼前無(wú)聲彈開(kāi)：
店內(nèi)庫(kù)存：未拆封碳酸飲料×4罐，完整包裝薯片×3包，未拆封打火機(jī)×1盒。
他想了想，還是沒(méi)有停車(chē)。
“先接人，再搬貨。順序不能亂?！彼麑?duì)自己說(shuō)。
板車(chē)拐進(jìn)城西老巷時(shí)，巷口那棵老槐樹(shù)的葉子已經(jīng)被曬得卷了起來(lái)，樹(shù)下擺著一張竹椅，竹椅上坐著一個(gè)人——禿頂，花白胡茬，穿著白色背心和大褲衩，腳踩一雙膠拖鞋，手里端著一個(gè)搪瓷缸，里面泡著半缸子濃茶。
那個(gè)人看到板車(chē)緩緩開(kāi)過(guò)來(lái)，把搪瓷缸放在地上，站起身來(lái)，拍了拍褲衩上的灰，朝著陸寧咧嘴一笑，露出缺了一顆的側(cè)牙。
“小陸！你小子果然沒(méi)死！”
陸寧停下車(chē)，跳下來(lái)，走過(guò)去和老周握了一下手，又松開(kāi)，拍了拍老周的肩膀。
“老周，紅山倉(cāng)的備用鑰匙，你還留著吧？”
老周的笑容沒(méi)有變，但眼角那堆褶子微微收緊了一些。他盯著陸寧看了兩秒，然后從褲衩口袋里掏出一串鑰匙，在指間轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)出清脆的金屬碰撞聲。
“留著呢。退休那年，我偷偷配了三把?！?br>陸寧嘴角彎了起來(lái)。
“那走，去搬倉(cāng)庫(kù)?！?br>他把板車(chē)調(diào)了個(gè)方向，朝著城東體大的方向駛?cè)ァ?br>老周坐在車(chē)廂邊緣，陳曉曉抱著熊坐在另一側(cè)。三個(gè)人，一輛破舊的電動(dòng)板車(chē)，迎著早晨越來(lái)越烈的太陽(yáng)，穿過(guò)空曠的街道，朝著還在等著他們的**個(gè)人趕去。
車(chē)廂里安靜了一小會(huì)兒，陳曉曉突然小聲問(wèn)了一句：
“陸寧哥……我們這是要去哪兒？”
陸寧擰著油門(mén)，頭也不回地說(shuō)：
“搬家?！?br>“搬什么？”
“搬夠吃一輩子的東西?！?br>陳曉曉沒(méi)再問(wèn)了。她低頭看了看懷里那只布偶熊的眼睛——熊的眼珠子是用黑色紐扣縫的，歪歪扭扭地對(duì)著她，像是在說(shuō)：別怕，他看起來(lái)挺靠譜的。
她輕輕松了口氣，把下巴擱在熊腦袋上，閉上了眼睛。
巷口的老槐樹(shù)下，那只搪瓷缸里的茶水還在冒著熱氣。樹(shù)葉打著旋兒飄落下來(lái)，落在水面上，靜靜地浮著。
紅山城的第三天早晨，就這樣過(guò)去了。