夫君外放赴任，三百里加急的家書寄了七封，六封是替寡嫂問我借銀子。

第一封，說嫂嫂要修繕舊宅，要三百兩。

第二封，說侄女要請西席，要二百兩。

第三封，說嫂嫂冬衣不夠厚，要五十兩添裘。

我一封一封批復(fù)，一筆一筆從嫁妝里撥出去。

第七封信里，顧延舟終于寫了句與我有關(guān)的話：

"天冷了，夫人添衣。"

后面緊跟著："嫂嫂說明年侄女要入學(xué)，束脩不菲，望夫人再籌措一些。"

我把信紙擱在燭臺上方，火舌卷起邊角。

丫鬟嚇了一跳："夫人！"

我看著那一行"天冷添衣"化作灰燼，覺得有些好笑。

韓如意從前是韓太傅家最嬌養(yǎng)的女兒，

琴棋書畫無一不精，嫁入顧家時十里紅妝。

如今夫死守寡，紅妝不知去了哪里，倒是一手好字寫起借條來格外流暢。

我的陪嫁管事捧來賬冊，面色為難：

"夫人，嫁妝鋪子這半年的進賬全填了那頭，再這樣下去......"

我合上賬冊，從妝*里取出母親臨終前給我的金步搖。

"把這個送去當(dāng)鋪。"

管事跪下來："夫人！"

我語氣平靜：

"當(dāng)了之后，銀子一半送去給嫂嫂，一半給我買一匹好馬。"

......

"夫人，前院又收了封三百里加急。"

青禾把信舉到我面前。

我正在描一幅關(guān)山圖，筆沒停。

"念。"

"老爺說......"她咽了口唾沫，"說舊宅東墻塌了半堵，嫂嫂一個婦道人家夜里害怕，讓您先支三百兩修繕。"

筆尖在紙上頓住，暈開一團墨。

好一座舊宅。

那是顧家大房的宅子，去年秋天我才出銀子翻過瓦。

"知道了。"我把筆擱下，"去賬房支。"

青禾沒動，眼圈先紅了："夫人，那是您陪嫁的私房......大房的墻，怎么年年都塌在您頭上？"

我看著那團化開的墨，忽然想笑。

我裴昭華，定北將軍獨女，十六歲能開三石弓，十七歲隨父親在雁門關(guān)外斬過狼頭。

嫁進顧家兩年，倒學(xué)會了替別人家的墻買單。

"支吧。"我說。

信我留下了。顧延舟的字我認(rèn)得，起承轉(zhuǎn)合都好看，通篇三百字，寫嫂嫂如何不易，寫大哥泉下如何難安，寫"長嫂如母，昭華你最是明理"。

明理。

從頭到尾,沒有一個字問我這兩年在顧家過得好不好。

那天傍晚，寡嫂韓如意上了門。

她來得很輕，一身素白，鬢邊只簪一朵絹花，進門先福身，聲音軟得像浸了水的棉。

"妹妹又替**心了，我這心里，實在過意不去。"

"嫂嫂坐。"我讓青禾看茶。

她坐下，先不提銀子，先夸我那幅沒畫完的關(guān)山圖。

"妹妹的畫有股子刀兵氣，"她笑得溫婉。

"到底是將門出身，粗豪。不像我們這些閨閣里長大的，只會描些花鳥，登不得大雅。"