我妹妹是出了名的人淡如菊。
高考路上，她忽然說(shuō)“等我一下”，人就沒(méi)影了。
我傻等四十分鐘，她捧束花回來(lái)。
“急什么？趕不上第一門(mén)還有第二門(mén)?！?br>我心態(tài)炸了，第一門(mén)就考砸。
中午她幫我點(diǎn)安神香，說(shuō)怕我緊張。
我睡過(guò)了頭，遲到十分鐘，強(qiáng)項(xiàng)數(shù)學(xué)只考了六十分。
我哭著問(wèn)她為什么不叫我，她輕聲說(shuō)：“命里有時(shí)終須有，別太執(zhí)念?！?br>報(bào)志愿時(shí)她趁我上廁所，把清華改成大專(zhuān)，還笑：
“清華壓力大，你會(huì)不快樂(lè)的。去哪兒讀書(shū)不一樣？”
我超清華線(xiàn)十分去了大專(zhuān)。
我大學(xué)四年抑郁成疾，找不到工作。
她保送美院，全家驕傲。
我吞了一整瓶***。
死前聽(tīng)她淡淡地說(shuō)：“姐姐就是太想不開(kāi)了。活著和死了也沒(méi)區(qū)別。”
再睜眼，回到高考當(dāng)天。
她又磨蹭著要去買(mǎi)花。
這次我不等了。
讓她自己淡去吧。
......
01
我媽讓妹妹陪我去**。
距開(kāi)考還有四十分鐘。
沈棠忽然在半道停下腳步。
“姐姐，你等我一下。”
她眼睛往路邊瞟，嘴角彎了一下：“幾分鐘就回來(lái)?！?br>上輩子她就說(shuō)了這句話(huà)。
上輩子我真等了。
四十分鐘。
她捧著一大束白百合慢悠悠走回來(lái)。
見(jiàn)我急紅了臉，她噗嗤一下笑出聲。
“姐姐你急什么，趕不上第一門(mén)還有第二門(mén)呢?！?br>我一路跑到考場(chǎng)，滿(mǎn)頭大汗，已經(jīng)遲到十分鐘。
**時(shí)，我手抖得握不住筆。
作文寫(xiě)到一半腦子里一片空白，最后寫(xiě)跑題了。
第一門(mén)砸了，后面全亂了。
這輩子，我看著她臉上那個(gè)淡笑。
“行，你慢慢來(lái)?！?br>我也笑了：“我不著急。”
沈棠轉(zhuǎn)身往花店走，步子不緊不慢的。
等她沒(méi)影，我直接抬手?jǐn)r了輛出租車(chē)。
“師傅，一中，麻煩快一點(diǎn)?！?br>車(chē)上，手機(jī)震動(dòng)了好幾回。
我沒(méi)理。
把手機(jī)靜音，塞進(jìn)褲兜。
安檢很順利。
我在座位上坐下。
我閉了閉眼，慢慢從重活一次中平靜下來(lái)。
沈棠，行。
你要人淡如菊，你就淡去吧。
我不陪你玩了。
我要上清華。
中午回家吃飯，我媽邊盛飯一邊念叨。
“多吃點(diǎn)，下午好好考，數(shù)學(xué)是你強(qiáng)項(xiàng)，爭(zhēng)取拿滿(mǎn)分?！?br>沈棠坐在對(duì)面。
筷子夾菜慢悠悠的，一口菜嚼了半天。
吃完飯她站起來(lái)說(shuō)：“姐姐，你中午睡一會(huì)兒吧?！?br>“我上回跟我媽去廟里求了一盒安神香?！?br>“據(jù)說(shuō)能靜心凝神，我?guī)湍泓c(diǎn)一支。”
上輩子她也是這么說(shuō)的。
那支香味道甜絲絲的，點(diǎn)了一會(huì)兒我就覺(jué)得眼皮發(fā)沉。
我定了鬧鐘躺下去。
睡得死沉，鬧鐘響了三次我都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
等我醒過(guò)來(lái)跑出房間，沈棠正坐在沙發(fā)上看畫(huà)冊(cè)。
她抬起頭看了我一眼，慢吞吞地說(shuō)：“姐姐你醒了？”
“我看你睡得香，沒(méi)忍心叫?！?br>我沖到考場(chǎng)時(shí)，已經(jīng)遲到了十分鐘。
拿到卷子時(shí)，我腦袋昏沉，眼淚直掉。
我不記得那天是怎么走回家的。
只記得沈棠看著我直皺眉，說(shuō)：“命里有時(shí)終須有，姐姐，別太執(zhí)念了?！?br>這輩子，我笑著說(shuō)：“好啊，那你點(diǎn)吧?！?br>她拿出一盒香。
劃了根火柴點(diǎn)著了。
“姐姐你睡吧，到點(diǎn)我叫你?！?br>她轉(zhuǎn)身走出去。
我聽(tīng)見(jiàn)她回自己房間，門(mén)關(guān)上了。
我立刻爬起來(lái)。
把那根香掐滅扔進(jìn)垃圾桶，然后打開(kāi)窗戶(hù)通風(fēng)。
我定了三個(gè)鬧鐘。
手機(jī)塞枕頭底下，閉眼瞇了二十分鐘。
鬧鐘響第一聲我就醒了。