**語(yǔ)音條，42秒。
我看了一眼媽，她盯著電視，沒(méi)注意我。
我把音量調(diào)到最低，湊近耳朵。
“大姐，你別操心了。建國(guó)有建國(guó)的難處，他媳婦你又不是不知道，那個(gè)人厲害著呢，我跟她提錢她能翻臉。我惹不起她?！?br>停頓了一下。
“敏敏那邊沒(méi)事，她自己愿意出的。再說(shuō)了——”
她笑了一聲。
“反正敏敏聽(tīng)話。”
我的手指冰涼。
繼續(xù)往下翻。
大姨：“那也不能全讓敏敏一個(gè)人出啊，你這當(dāng)**也太偏心了?！?br>媽又發(fā)了一條語(yǔ)音，12秒：
“我偏心什么？?jī)蓚€(gè)孩子我一碗水端平的，只是方式不一樣嘛。建國(guó)出力，敏敏出錢，各有分工?！?br>建國(guó)出了什么力？
三年來(lái)了一次醫(yī)院，待了四十分鐘，拎了一箱牛奶。
這叫出力。
我出了三十三萬(wàn)八。
這叫“方式不一樣”。
我把語(yǔ)音轉(zhuǎn)發(fā)到自己的微信。
兩條都轉(zhuǎn)了。
然后刪掉轉(zhuǎn)發(fā)記錄，把舊手機(jī)放回原位。
新手機(jī)遞給媽。
“好了，都導(dǎo)過(guò)來(lái)了?！?br>“謝謝敏敏?！?br>她笑著接過(guò)去。
“你看你多能干，這些事讓你哥做他都不會(huì)?！?br>我說(shuō)：“嗯?！?br>“你哥什么都不會(huì)，就知道聽(tīng)他媳婦的?！?br>她嘆了口氣。
“不像你，什么都能干。”
能干。
所以該我出錢。
聽(tīng)話。
所以該我挨宰。
我站起來(lái)。
“媽，我走了?！?br>“這就走？”
“方磊在等我。”
出了養(yǎng)老院，我站在路邊。
四月的風(fēng)不冷不熱。
我把手機(jī)掏出來(lái)，聽(tīng)了一遍那兩條語(yǔ)音。
“反正敏敏聽(tīng)話?！?br>“一碗水端平的，只是方式不一樣?！?br>聽(tīng)了第二遍。
然后存進(jìn)那個(gè)叫“賬”的相冊(cè)。
6.
當(dāng)天晚上，我給陳玲打了電話。
陳玲是大學(xué)同學(xué)，在社區(qū)法律援助中心工作。
上次我“隨便問(wèn)問(wèn)”是一個(gè)月前。這次不是隨便問(wèn)了。
“玲子，我要正式咨詢?！?br>我把情況從頭說(shuō)了一遍。
她沉默了很久。
“敏敏，你想怎么做？”
“我想讓他們付該付的錢?！?br>“法律上說(shuō)實(shí)話有點(diǎn)復(fù)雜?！彼f(shuō)，“贍養(yǎng)義務(wù)不以繼承遺產(chǎn)為前提——就算你哥沒(méi)分到房子，他也有贍養(yǎng)義務(wù)。反過(guò)來(lái)，就算你分到了房子，你的贍養(yǎng)義務(wù)也在