上車(chē)前，我看了一眼準(zhǔn)考證。
考點(diǎn)：市二中。
大巴車(chē)身貼著**——“市一中考點(diǎn)直達(dá)”。
“陳嶼，我們考點(diǎn)不是一中?！?br>“臨時(shí)改了，班主任群里通知的?！?br>除了我，全班都上車(chē)了。
開(kāi)考鈴響時(shí)，我在二中落筆答題。
班群里全是語(yǔ)音，哭聲，尖叫，崩潰。
大巴停在一個(gè)荒廢的學(xué)校門(mén)口。
司機(jī)說(shuō)：“這位同學(xué)讓我開(kāi)到這里?！?br>陳嶼已經(jīng)下車(chē)消失。
后來(lái)我才知道，他根本不是今年的考生。
01
上車(chē)前，我捏著手里的準(zhǔn)考證，看了一眼。
考點(diǎn)：市二中。
我抬頭，大巴車(chē)窗上鮮紅的**刺進(jìn)眼睛。
“市一中考點(diǎn)直達(dá)”。
我旁邊的許薇用力拉我的胳膊。
“周尋，快點(diǎn)，就等你了。”
她的臉因?yàn)榕d奮和緊張漲得通紅。
“許薇，”我抓住她，“你看?！?br>我把準(zhǔn)考證遞到她面前，又指了指車(chē)上的**。
“我們的考點(diǎn)是二中?！?br>“車(chē)上寫(xiě)的是一中?！?br>許薇愣了一下，隨即笑起來(lái)，拍掉我的手。
“哎呀，你就是想太多?？隙ㄊ菍W(xué)校統(tǒng)一安排的，先送一中再送二中唄?！?br>“不對(duì)?！蔽艺f(shuō)。
這輛車(chē)身上貼著“直達(dá)”。
沒(méi)有“再送”這種說(shuō)法。
車(chē)門(mén)口，陳嶼正站在踏板上，手里拿著一個(gè)名單在點(diǎn)名。
他穿著我們學(xué)校的白襯衫校服，身形挺拔，臉上掛著一貫的溫和笑容。
他是我們班的**。
“周尋，許薇，快上車(chē)，馬上出發(fā)了。”
他朝我們招手。
許薇立刻像只小鳥(niǎo)一樣，掙開(kāi)我，朝車(chē)門(mén)跑去。
我沒(méi)動(dòng)，站在原地，再次舉起手里的準(zhǔn)考證。
“陳嶼。”
我的聲音不大，但他聽(tīng)見(jiàn)了。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光落在我身上，笑容不變。
“怎么了，周尋？東西忘帶了？”
“我的考點(diǎn)是二中。”我一字一句地說(shuō)，“這輛車(chē)去一中。”
周?chē)鷰讉€(gè)還沒(méi)上車(chē)的同學(xué)也聽(tīng)到了，都停下來(lái)看我們。
陳嶼的笑容有那么一瞬間的凝固，但立刻就恢復(fù)了自然。
他從踏板上走下來(lái)，來(lái)到我面前。
他比我高半個(gè)頭，微微垂下眼看我，聲音里帶著安撫的耐心。
“我知道，別擔(dān)心。剛剛班主任在群里發(fā)了緊急通知?！?br>“我們班有幾個(gè)同學(xué)的考點(diǎn)臨時(shí)調(diào)整到了一中，所以學(xué)校安排，先坐這輛車(chē)去一中，然后司機(jī)會(huì)調(diào)頭送剩下的人去二中?！?br>他解釋得滴水不漏，合情合理。
旁邊的同學(xué)都露出“原來(lái)如此”的表情，最后的一點(diǎn)疑慮也打消了。
“群里通知？”我立刻掏出手機(jī)。
我的手機(jī)屏幕上干干凈凈，沒(méi)有任何新消息。
“我沒(méi)看到。”
陳嶼的眼神閃爍了一下，非常快。
“可能你手機(jī)信號(hào)不好，很多人都收到了。不信你問(wèn)許薇?！?br>他朝車(chē)?yán)锖傲艘宦暎骸霸S薇！”
許薇的腦袋從窗口探出來(lái)，滿(mǎn)臉不耐煩：
“周尋你磨蹭什么呢！陳嶼都解釋了，老師發(fā)通知了，你沒(méi)收到嗎？快上來(lái)！別耽誤大家時(shí)間！”
她的聲音很大，車(chē)?yán)镘?chē)外所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。
一瞬間，所有人的目光都聚焦在我身上。
那些目光里帶著不解、催促，還有隱晦的責(zé)備。
好像我是一個(gè)不識(shí)大體、在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子的麻煩精。
我的手心開(kāi)始冒汗，心臟在胸腔里重重地跳。
我看著陳嶼。
他依然站在我面前，臉上的笑容溫和得像一張面具。
“周尋，時(shí)間來(lái)不及了。相信我，不會(huì)有問(wèn)題的。全班同學(xué)****，難道我還會(huì)害大家嗎？”
他的聲音很輕，卻像一塊巨石壓在我心上。
三十六雙眼睛在車(chē)?yán)锟粗摇?br>許薇在車(chē)窗后對(duì)我做口型：“快點(diǎn)！”
我深吸一口氣，攥緊了手里的準(zhǔn)考證。
那張小小的卡片，被我的汗浸得有些發(fā)潮，上面的黑色打印字“市二中”無(wú)比清晰。
這是我苦讀十二年的終點(diǎn)。
我不能賭。
“我不上車(chē)。”
我后退一步，遠(yuǎn)離了那輛大巴。
陳嶼臉上的笑容終于消失了。
他看著我，眼神很冷，像在看一個(gè)不相干的陌生人。
“隨你?！?br>他扔下兩個(gè)字，轉(zhuǎn)身，頭也不回地上了車(chē)。
車(chē)門(mén)在我面前緩緩關(guān)上。
我看見(jiàn)許薇從車(chē)窗里瞪著我，眼神里滿(mǎn)是失望和生氣。
大巴發(fā)出一聲轟鳴，緩緩啟動(dòng)，從我身邊駛