冰雹夜我?guī)砂偃f(wàn)上門救果農(nóng)被罵吸血鬼，轉(zhuǎn)頭按市價(jià)收了隔壁五萬(wàn)斤特級(jí)果。
1
下午三點(diǎn)零七分，我接到了氣象站老周的電話。
他的聲音很急，**音里全是機(jī)器打印預(yù)警報(bào)告的咔咔聲。
沈總，北部山區(qū)今晚十點(diǎn)前后有十級(jí)雷暴，夾冰雹，雹體直徑預(yù)測(cè)超過(guò)三厘米。
我手里的筆停了一瞬。
三厘米。
落在陽(yáng)光玫瑰上，一秒鐘就能把果皮砸穿。
我把手機(jī)夾在肩膀和耳朵之間，騰出手去翻桌上的產(chǎn)區(qū)分布圖。
大劉村在哪條線上。
老周頓了一下。
就在冰雹帶上，從西南往東北走，穿整個(gè)果園。
我掛了電話，按了桌上的內(nèi)部通話鍵。
助理小周推門進(jìn)來(lái)，我頭也沒抬。
通知財(cái)務(wù)立刻備兩百萬(wàn)現(xiàn)金，半小時(shí)內(nèi)裝箱上車。
小周愣了一下。
沈總，現(xiàn)在收果糖度還不夠，至少差兩度，進(jìn)不了特級(jí)渠道。
我把產(chǎn)區(qū)圖轉(zhuǎn)過(guò)去給她看。
不收特級(jí)，統(tǒng)收。
小周看了一眼圖上標(biāo)注的冰雹路徑，臉色立刻變了。
調(diào)三十輛冷鏈車，聯(lián)系三百個(gè)搶收工，五點(diǎn)半之前全部到大劉村村委會(huì)集合。
我邊說(shuō)邊站起來(lái)，從辦公桌抽屜里拿了一個(gè)牛皮紙信封，里面是五萬(wàn)塊錢的現(xiàn)金定金。
小周的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，她大概想說(shuō)按現(xiàn)在的**價(jià)統(tǒng)收，這批果子至少虧一千萬(wàn)。
我沒等她開口。
虧了算我的，先救人。
她點(diǎn)了頭，轉(zhuǎn)身出辦公室，門關(guān)上之前我加了一句。
給清河農(nóng)莊溫稼發(fā)個(gè)消息，讓他提前備好工人，今晚可能要搶收。
小周應(yīng)了一聲，腳步聲一路小跑著遠(yuǎn)了。
我低頭看了一眼辦公桌角上擺的那顆干縮的葡萄果穗。
五年前的東西了。
顏色早就從翠綠褪成了深褐色，果皮皺得像張舊報(bào)紙。
當(dāng)年有人托人帶給我的。
意思是這輩子都不想再跟我打交道。
我把它放在桌上五年，不是為了懷念，是為了提醒自己別再犯那樣的錯(cuò)。
我把果穗放回原處，拿起車鑰匙出門下樓。
車隊(duì)已經(jīng)在停車場(chǎng)排好了，三十輛冷鏈車打著雙閃，白色的尾氣在秋風(fēng)里連成一片。
財(cái)務(wù)部的人正往押運(yùn)車上搬現(xiàn)金，鋁合金箱子裝了六箱，每箱都貼著封條和金額標(biāo)簽。
小周跑過(guò)來(lái)把手里的平板遞給我，屏幕上是實(shí)時(shí)氣象云圖，一塊紅色的強(qiáng)對(duì)流云團(tuán)正在北部山區(qū)上空緩慢移動(dòng)，邊緣已經(jīng)觸到了產(chǎn)區(qū)的外圍。
她壓低了聲音。
沈總，大劉村那邊之前有博主一直在煽動(dòng)村民囤貨等中秋行情，這次過(guò)去阻力可能不小。
我拉開車門上駕駛座。
去了再說(shuō)。
從市里到大劉村走高速要兩個(gè)小時(shí)，下高速再走四十分鐘盤山路。
車隊(duì)上了高速之后我一直在看手機(jī)上的氣象更新，老周每隔十五分鐘發(fā)一條消息。
冰雹直徑修正為三點(diǎn)五厘米。
風(fēng)速提升到十級(jí)。
到達(dá)時(shí)間預(yù)計(jì)提前到晚九點(diǎn)半。
我把油門踩到限速的上限，后視鏡里三十輛冷鏈車排成一條直線，押運(yùn)車的警燈閃得人心發(fā)慌。
出了高速之后路開始變窄，兩邊全是連片的葡萄園，防鳥網(wǎng)在風(fēng)里鼓成了一張張大帆。
現(xiàn)在不到六點(diǎn)，天還沒黑透，但我隔著車窗已經(jīng)能聞到空氣里的水汽味。
那種味道像濕抹布捂在臉上，沉甸甸的往下墜。
到了大劉村村口的時(shí)候，我讓車隊(duì)停下來(lái)，先去找了村委會(huì)的位置。
村委會(huì)是個(gè)兩層的灰磚樓，院子里的旗桿被風(fēng)吹得一直在響，旗面啪啪地抽著桿子。
院子里已經(jīng)聚了不少人，有人在支桌子，有人在扯電線，看著像要開什么直播。
我讓小周帶人先把現(xiàn)金抬進(jìn)來(lái)，自己去找了村長(zhǎng)。
顧滿倉(cāng)正蹲在辦公樓門口抽旱煙，看到我愣了一下，站起來(lái)的時(shí)候差點(diǎn)被門檻絆倒。
他的臉上有一瞬間的欣喜，但隨即又變成了為難。
沈總，您怎么來(lái)了。
我指了指天。
今晚有冰雹，我來(lái)收果，十五塊一斤統(tǒng)收，包搶收包運(yùn)輸，簽完合同就打定金。
顧滿倉(cāng)的喉結(jié)動(dòng)了一下，他回頭看了一圈院子里的人群，聲音壓得很低。
十五一斤，真的？
我讓小周把合同攤開，翻到價(jià)格條款那一頁(yè)指給他看。
十五塊，統(tǒng)收，不挑果不壓級(jí)，冰雹砸爛一個(gè)果我自認(rèn)虧損。
顧滿倉(cāng)的手伸