沈秧的丈夫有個(gè)怪癖，必須數(shù)著她的心跳才能入睡。
她覺(jué)得浪漫，偷**照發(fā)了條抖音。
評(píng)論區(qū)一片羨慕，看得她心情大好。
直到有個(gè)評(píng)論突然被頂?shù)阶钌厦妫?br>你是不是接受過(guò)心臟移植？
沈秧從床上彈起來(lái)。
她確實(shí)做過(guò)心臟移植，但這件事只有她家人知道。
她私聊過(guò)去，對(duì)面迅速回復(fù)：
你是三年前5月20日那天移植的吧？
你丈夫，和捐獻(xiàn)者的男友長(zhǎng)得一模一樣。
一個(gè)荒唐的想法在她心里成型。
她連夜托人去查，那人發(fā)來(lái)捐獻(xiàn)遺囑的照片，只有短短一句話：
“請(qǐng)把這顆心臟，留給周栩牧的愛(ài)人?！?br>周栩牧，是她丈夫的名字。
可三年前接受心臟移植的時(shí)候，她還不認(rèn)識(shí)他。
......
你查到的這個(gè)捐贈(zèng)者，叫什么名字？
凌晨?jī)牲c(diǎn)，沈秧蹲在陽(yáng)臺(tái)上，顫抖著打著字。
對(duì)面沉默了幾秒，發(fā)來(lái)一張照片。
照片里的女孩穿著白裙子，笑容干凈明亮，眼角有顆小痣。
緊接著是一行字：
宋眠，周栩牧的大學(xué)女友，三年前車禍腦死亡，自愿捐獻(xiàn)器官。
沈秧盯著那張臉看了很久。
陌生，從未見(jiàn)過(guò)。
可她的心臟，此刻正在她胸腔里跳動(dòng)。
她在遺囑里寫的“周栩牧的愛(ài)人”，當(dāng)時(shí)周栩牧還沒(méi)結(jié)婚。醫(yī)院按流程匹配，你恰好是最合適的受體。
但周栩牧后來(lái)找到了你。
手機(jī)屏幕的光刺得她眼睛發(fā)酸。
她想反駁，想說(shuō)她和周栩牧是相親認(rèn)識(shí)的，是***朋友介紹的，跟什么捐獻(xiàn)者沒(méi)有關(guān)系。
可腦子里突然閃過(guò)一個(gè)畫面。
三年前，相親飯局上，周栩牧看見(jiàn)她的第一眼，手里的筷子掉在了地上。
當(dāng)時(shí)她以為是一見(jiàn)鐘情。
現(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)眼神里裝的不是心動(dòng)，是認(rèn)出了什么。
她退出聊天界面，翻到周栩牧的朋友圈。
他的朋友圈干干凈凈，只有婚后她逼他發(fā)的幾條合照。
她一條條往下翻，翻到最底部，2021年5月21日，他發(fā)過(guò)一條：
“從今往后，替你好好活?！?br>沒(méi)有配圖，沒(méi)有定位。
那天，是宋眠去世的第二天。
也是沈秧接受心臟移植手術(shù)的第二天。
客廳傳來(lái)腳步聲，她慌忙鎖屏。
周栩牧披著外套走出來(lái)，眉頭微皺。
“怎么不睡？”
“睡不著，出來(lái)吹吹風(fēng)。”
他走過(guò)來(lái)，很自然地把手貼在她左胸口。
五根手指微微張開(kāi)，掌心覆住心跳的位置。
以前她覺(jué)得這個(gè)動(dòng)作是寵溺，是依賴。
現(xiàn)在她低頭看著那只手，只覺(jué)得它在確認(rèn)什么還在不在。
“心跳有點(diǎn)快?！彼f(shuō)。
“做噩夢(mèng)了?！?br>他沒(méi)追問(wèn)，攬著她的肩往臥室走。
“早點(diǎn)睡，明天我出差，你一個(gè)人在家別熬夜。”
她點(diǎn)頭，乖順地躺回床上。
他側(cè)過(guò)身，手掌重新貼上來(lái)，閉眼開(kāi)始數(shù)。
一下，兩下，三下。
沈秧睜著眼盯著天花板。
他數(shù)的不是她的心跳。
是宋眠的。
第二天一早，周栩牧出門前在玄關(guān)換鞋。
沈秧端著杯牛奶靠在廚房門框上，像往常一樣目送他。
“栩牧?！?br>“嗯？”
“宋眠是誰(shuí)？”
他系鞋帶的手停了一瞬。
只有一瞬。
然后他直起身，表情如常地拿起公文包。
“沒(méi)聽(tīng)過(guò)，怎么了？”
“沒(méi)什么，昨晚刷到一個(gè)同名的博主，覺(jué)得名字好聽(tīng)?！?br>他笑了一下，走過(guò)來(lái)親了親她額頭。
“我走了，晚上給你帶你愛(ài)吃的桂花糕?！?br>門關(guān)上的那一刻，沈秧把牛奶倒進(jìn)了水槽。
他撒謊了。
她翻過(guò)他的大學(xué)同學(xué)錄，翻過(guò)他書柜最底層那本畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)。
宋眠的名字出現(xiàn)了十七次。
合照里她站在他旁邊，笑得張揚(yáng)肆意。
而他看她的眼神，是這三年婚姻里她從未見(jiàn)過(guò)的溫度。
沈秧拿著紀(jì)念冊(cè)坐在地板上，忽然想起一件事。
結(jié)婚第一年，她問(wèn)他為什么從不叫她名字。
他說(shuō)習(xí)慣了叫“老婆”，覺(jué)得親切。
可她現(xiàn)在才意識(shí)到，他連“沈秧”兩個(gè)字都很少喊。
好像叫出別的女人的名字，對(duì)他來(lái)說(shuō)是某種背叛。
而她，從頭到尾只是一個(gè)容器。
裝著他死去愛(ài)人的心臟，替她繼續(xù)跳動(dòng)。
“沈秧，你最近是不是不太對(duì)勁？”
閨蜜江予安的視頻電話打過(guò)