**師，我能娶你嗎？
這句話出口的時(shí)候，我十七歲。
客廳里安靜了足足三秒。
我媽手里的蘋果削到一半，皮斷了。
我爸剛端起茶杯，嘴還沒碰到杯沿，先被我這句話燙了一下。
而坐在我對面的**師，正低頭翻我的數(shù)學(xué)卷子。
她手里拿著紅筆，筆尖停在我那道只寫了一個(gè)“解”的大題旁邊，抬起頭，看了我一眼。
那一眼不兇。
甚至有點(diǎn)想笑。
她說：“沈硯同學(xué)?！?br>“嗯？”
“你這道題，第一問就錯(cuò)了?！?br>我愣?。骸八阅?？”
她把卷子推到我面前，語氣平靜：“所以你現(xiàn)在還沒有娶我的資格?！?br>我媽當(dāng)場炸了。
“沈硯！”
我一聽這聲就知道要出事，撒腿就跑。
我媽舉著削了一半的蘋果追我：“我花一小時(shí)一百二請老師來給你補(bǔ)數(shù)學(xué)，不是讓你在這里求婚的！”
我一邊繞沙發(fā)一邊喊：“媽！你不懂！這叫提前規(guī)劃！”
我爸站在旁邊，沉默半天，幽幽來了一句：“規(guī)劃得還挺遠(yuǎn)?！?br>那年我高二。
數(shù)學(xué)二十六分。
滿分一百五。
我媽覺得我是上輩子跟數(shù)字結(jié)了仇，這輩子見到數(shù)字就想互相傷害。
為了拯救我，她托人找了一個(gè)家教。
據(jù)說是師范大學(xué)數(shù)學(xué)系的高材生，二十一歲，拿過獎(jiǎng)學(xué)金，帶過競賽班，性格溫柔，講題耐心。
我媽聽完眼睛都亮了。
“耐心好啊，我兒子就缺一個(gè)能忍住不打他的老師?！?br>我原本沒當(dāng)回事。
在江梨來之前，我已經(jīng)換過四個(gè)家教。
第一個(gè)老師講了三節(jié)課，問我：“你聽懂了嗎？”
我點(diǎn)頭。
他讓我復(fù)述。
我說：“老師，你剛才講得特別好?！?br>他問：“哪里好？”
我說：“語速穩(wěn)定，情緒飽滿。”
他當(dāng)天晚上就跟我媽說，他最近要考研，沒時(shí)間了。
第二個(gè)老師是個(gè)研究生，脾氣挺好。
直到他發(fā)現(xiàn)我把三角函數(shù)里的“sin”看成“sing”，還認(rèn)真問他是不是要唱出來。
他喝了半杯水，盯著我看了很久，說：“沈硯，你是我教學(xué)生涯里很有特色的一位?！?br>然后也走了。
第三個(gè)老師更直接。
他說我基礎(chǔ)差，但不是沒救。
我剛感動。
他補(bǔ)了一句：“就是救起來成本比較高。”
**個(gè)老師沒撐到下課。
因?yàn)樗v拋物線的時(shí)候，我問：“老師，這畫拋物線跟畫畫有什么區(qū)別？”
他收拾書包的動作很快。
所以江梨來的那天，我媽提前警告我：“這次老師特別難請，你給我老實(shí)點(diǎn)?！?br>我躺在沙發(fā)上打游戲：“放心，我這人尊師重道?！?br>我媽冷笑：“你上次也這么說。”
“上次是意外。”
“你上次問老師橢圓是不**蛋橫著放?！?br>“那不是求知欲嗎？”
我媽深吸一口氣。
門鈴就是這時(shí)候響的。
我媽立刻換上一張熱情得近乎諂媚的笑臉去開門。
門打開。
我抬頭看了一眼。
然后游戲人物當(dāng)場從橋上跳了下去。
門口站著一個(gè)年輕女孩。
白色襯衫，淺藍(lán)牛仔褲，頭發(fā)扎成低馬尾，懷里抱著幾本教材。
她長得不是那種讓人一眼覺得艷麗的漂亮。
是干凈。
像夏天傍晚剛洗過的玻璃窗，風(fēng)一吹，連光都變得溫柔。
她進(jìn)門的時(shí)候彎了彎眼睛。
“阿姨好，我是江梨?！?br>我媽立刻把她請進(jìn)來。
“**師快進(jìn)，辛苦你跑一趟?！?br>江梨換鞋，抬頭看向我。
“你就是沈硯？”
我當(dāng)時(shí)十八歲不到，臉皮厚得像我那本從來沒翻開的五三。
我坐直身體，認(rèn)真問：“**師，你有男朋友嗎？”
我媽臉色一變。
江梨頓了一下：“沒有?！?br>我松了口氣。
“那就好。”
江梨看著我：“為什么？”
于是就有了開頭那句話。
“**師，我能娶你嗎？”
后來很多年后，江梨問我：“你當(dāng)時(shí)為什么第一句話就問這個(gè)？”
我說：“因?yàn)榕履阌心信笥?。?br>她問：“那我要是有呢？”
我想了想：“那我就先把數(shù)學(xué)考及格，證明自己也不是完全沒有競爭力。”
江梨笑得不行。
但十七歲的我沒想那么遠(yuǎn)。
我只覺得，完了。
我這輩子栽了。
栽在一個(gè)拿紅筆都比別人好看的數(shù)學(xué)老師手里。
1
江梨正式成為我的