流干了！"
我放下老**的手腕，起身往后院走。
擔(dān)架上躺著一個(gè)男人。
衣衫全是血，分不清是自己的還是別人的。臉上糊滿泥和干涸的血痂，顴骨凸出來(lái)，嘴唇發(fā)白發(fā)紫。
我蹲下去，伸手翻開(kāi)他的眼皮檢查瞳孔。
然后我的手停住了。
那雙眼睛。
濃黑的，深沉的，尾梢微上挑的眼睛。
三年前在裴府，我對(duì)著那雙眼睛說(shuō)過(guò)"夫君慢走"，那雙眼睛連余光都沒(méi)給過(guò)我。
裴衍。
他居然沒(méi)死。
他的手忽然動(dòng)了，五指痙攣著攥住我的手腕，骨節(jié)硌得我生疼。
"阿蘊(yùn)……"
聲音像是從嗓子眼里磨出來(lái)的，帶著血沫。
我看著他那只手。
指甲里全是黑泥，虎口有一道舊疤，掌心全是繭。
三年前這只手簽下婚書(shū)的時(shí)候，干凈得像塊白玉。
我把他的手掰開(kāi)。
一根一根手指，掰得很用力。
站起來(lái)，退后一步。
"伙計(jì)。"
"在！"
"診金二十兩，先付錢(qián)，后治傷。"我低頭整了整袖口，"他要是付不起，抬出去。"
"等……"裴衍掙扎著想撐起來(lái)，扯到傷口，悶哼一聲又栽回去。
我已經(jīng)轉(zhuǎn)身往前堂走了。
"下一位。"
身后傳來(lái)他的聲音，沙啞的，碎的。
"阿蘊(yùn)，我有錢(qián)……二十兩……我付……"
我沒(méi)回頭。
倒不是心狠。
是我沈蘊(yùn)如今當(dāng)真不認(rèn)識(shí)什么裴衍了。
裴家棄我的那天，我的夫君就已經(jīng)死了。
管他是真死還是假死。
第二章
裴衍的診金是他隨從付的。
一個(gè)黑臉大漢，滿身刀疤，從懷里掏出一錠銀子拍在柜臺(tái)上的時(shí)候，手都在抖。
"沈大夫，求您，先救人。"
我看了一眼那錠銀子。足銀，二十兩。成色很好，邊角磨損嚴(yán)重，像是被人攥在手里反復(fù)摩挲過(guò)。
"伙計(jì)，收銀子，開(kāi)方子。金瘡藥、止血散、縫針包，**備齊。"
我頭也沒(méi)抬。
"沈大夫不親自看嗎？"那黑臉漢子急了。
"回春堂的坐診大夫有六位，哪個(gè)都能縫傷口。"我翻開(kāi)下一個(gè)病人的脈案，"我今天義診，號(hào)排滿了。"
其實(shí)是不想進(jìn)那個(gè)后院。
不是怕。
是沒(méi)必要。
裴衍的傷是徐大夫處理的。傍晚收攤清賬的時(shí)候，徐大夫端著茶碗湊過(guò)來(lái)。
"東家，后院那位不簡(jiǎn)單。"
"嗯。"
"身上十七處刀傷，三處箭創(chuàng)，左肩胛骨舊折沒(méi)接好，又?jǐn)噙^(guò)一次。這人少說(shuō)在刀口上滾過(guò)三四年。"
我撥算盤(pán)珠子的手沒(méi)停。
"還有，"徐大夫壓低聲音，"他一直在念你的名字。燒得迷糊了都在叫阿蘊(yùn)。"
"藥費(fèi)記他賬上。"
"東家……"
"徐大夫。"我抬起頭，"回春堂的規(guī)矩是什么？"
徐大夫縮了縮脖子："治病救人，不問(wèn)來(lái)歷。"
"那就別問(wèn)。"
我把賬本合上，起身回了后宅。
路過(guò)后院的時(shí)候，腳步頓了一下。
隔著半掩的門(mén)扇，能看見(jiàn)床榻上那個(gè)人的輪廓。
瘦得不像話，肋骨根分明，像一副被誰(shuí)用盡了再扔掉的軀殼。
那個(gè)黑臉漢子守在床邊，擰帕子給他擦臉上的血痂。擦著，漢子忽然別過(guò)頭，肩膀抖了幾下。
我收回視線，走了。
三天后。
裴衍退了燒，能坐起來(lái)了。
這個(gè)消息是小伙計(jì)告訴我的。他跑進(jìn)前堂的時(shí)候，臉上的表情很奇怪。
"東家，后院那位說(shuō)……想見(jiàn)您。"
"不見(jiàn)。"
"他說(shuō)……他說(shuō)他是您夫君。"
前堂安靜了一瞬。
正在候診的幾個(gè)婦人齊刷刷看過(guò)來(lái)，眼睛里的八卦之火燒得旺盛。
我面色不變。
"回春堂沒(méi)有賒賬看病的規(guī)矩，也沒(méi)有認(rèn)親的規(guī)矩。告訴他，傷養(yǎng)好了就走?；卮禾貌皇强蜅！?
小伙計(jì)跑走了。
不到一炷香的功夫，又跑回來(lái)了。
"東家，他……他跪在院子里了。"
我手里的藥杵頓了一下。
"他說(shuō)他不走，您不見(jiàn)他，他就一直跪著。"
"他傷還沒(méi)好，跪什么？"
話說(shuō)出口我就后悔了。
那語(yǔ)氣里有一絲旁人聽(tīng)不出來(lái)的松動(dòng)。
但我立刻把那點(diǎn)松動(dòng)壓下去了。
"讓他跪。暈了抬回床上，藥費(fèi)另算。"
小伙計(jì)張了張嘴，跑了。
他真的跪了一整天。
傍晚開(kāi)始下雨，春寒料峭的雨，打在身上冷得刺骨。
徐大夫跑來(lái)找我三