公司樓下的水果店，老板是老鄉(xiāng)，我照顧了他三年生意。
今天他說半個(gè)西瓜不賣。
我買了一整個(gè)。
轉(zhuǎn)頭，就看見一個(gè)陌生人拎著半個(gè)西瓜從他店里出來了。
我笑了。
打開手機(jī)，劃掉了采購清單上他的名字。
那是一份年采購額兩百萬的團(tuán)購合同。
第一章
我叫蘇野，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做行政采購主管。
說人話就是——公司幾百號(hào)人吃的水果、下午茶、節(jié)日禮盒，全歸我管。
每年光水果采購這一項(xiàng)，預(yù)算就接近兩百萬。
但這事兒，我從來沒跟公司樓下那個(gè)水果店的老板提過。
不是我故意藏著掖著。
是沒必要。
水果店老板叫張德發(fā)，四十來歲，和我一個(gè)縣的，我叫他發(fā)哥。
三年前他剛來這邊開店的時(shí)候，我從他店門口路過，聽見里面飆了一句方言罵電話那頭的供貨商。
鄉(xiāng)音入耳，跟被人拿熱毛巾捂了一下臉?biāo)频摹?br>我當(dāng)場(chǎng)拐進(jìn)去，自我介紹完，他一拍大腿："哎呀老鄉(xiāng)！緣分吶！"
從那天起，我就成了他店里的常客。
隔三差五下班順路買點(diǎn)水果。
蘋果、香蕉、車?yán)遄?、芒果——什么貴買什么。
他每次都笑著迎上來："蘇老弟來啦？今天給你留了好的！"
我也不還價(jià)。
老鄉(xiāng)嘛，要什么面子？
再說了，他剛來這邊開店不容易，我能照顧就照顧。
直到今天。
下班的時(shí)候天已經(jīng)快黑了。
七月的傍晚悶得像蒸籠，我松了松領(lǐng)帶，走進(jìn)水果店。
冷氣撲面。
我直奔西瓜區(qū)。
一排麒麟瓜碼得整整齊齊，碧綠滾圓，還掛著水珠。
我拍了拍其中一個(gè)，聲音清脆。
"發(fā)哥，給我切半個(gè)西瓜。"
這是我吃西瓜的習(xí)慣。
一個(gè)人住，整個(gè)吃不完，放冰箱隔夜口感又差。
切半個(gè)，回家挖著吃，剛剛好。
張德發(fā)正在理貨架上的葡萄。
聽見我說話，頭也沒抬："切不了。"
"??？"
"太晚了。"他終于抬頭，沖我笑了笑，一臉為難，"切了剩半個(gè)不好賣，你懂的。"
我看了眼手機(jī)。
六點(diǎn)四十。
外面天還亮堂著，馬路上人來人往。
他店門口還站著好幾個(gè)挑水果的顧客。
"不至于吧發(fā)哥，這才幾點(diǎn)。"
"不是幾點(diǎn)的問題。"他擦了擦手，走過來拍拍我的肩膀，"老弟，切開的水果不好保存，萬一剩下那半個(gè)到明天壞了，我虧的比賺的多。你就買一整個(gè)唄，反正也沒多少錢。"
語氣親熱。
態(tài)度堅(jiān)定。
我張了張嘴，想再說點(diǎn)什么。
但他已經(jīng)替我把那個(gè)瓜拎起來了，往秤上一放。
"十二斤，給你算便宜點(diǎn)，三塊一斤，三十六。"
三塊一斤……這個(gè)價(jià)格好像有點(diǎn)……算了。
我掏出手機(jī)掃了碼。
"行吧，整個(gè)就整個(gè)。"
老鄉(xiāng)嘛。多吃點(diǎn)也不是壞事。
我抱著那個(gè)圓溜溜的西瓜走出店門。
暮色里，空氣依然悶熱。
我走到停車場(chǎng)，彎腰把西瓜小心翼翼放進(jìn)后備箱。
直起腰的時(shí)候，余光掃到一個(gè)人影。
一個(gè)穿格子襯衫的中年男人，從張德發(fā)的店里走了出來。
手里拎著一只粉色塑料袋。
袋子的形狀很特殊。
半圓形。
平底。
我腦子里"嗡"了一下。
那是半個(gè)西瓜。
削切面朝上，用保鮮膜包著，露出鮮紅的瓤。
我盯著那只袋子看了三秒。
格子襯衫男感受到了我的目光，疑惑地看了我一眼，加快腳步走了。
我慢慢關(guān)上后備箱蓋。
轉(zhuǎn)身，走回了水果店。
張德發(fā)正在給一個(gè)阿姨稱葡萄，旁邊的店員小妹在切哈密瓜。
我走到西瓜區(qū)。
案板上。
一個(gè)西瓜被切成了兩半。
一半已經(jīng)被格子襯衫拎走了。
另一半就擺在那里，用保鮮膜封著，貼了個(gè)標(biāo)簽——"半切瓜 ￥18"。
我的目光從那半個(gè)西瓜上，移到張德發(fā)的背影上，再移回來。
"發(fā)哥。"
他回頭："嗯？老弟還沒走呢？"
我指著案板上那半個(gè)西瓜："這個(gè)，怎么賣的？"
張德發(fā)愣了一下。
就一秒。
然后笑容重新掛上："哦，這個(gè)啊，剛才那個(gè)顧客非要切，我拗不過就切了。跟你不一樣——你不是要一整個(gè)嘛。"
"可是我剛才明明說——"
"行了行了。"他擺擺手，"老弟你這人就