"第一次是發(fā)燒，第二次是前男友鬧事。你信不信，第三次她能給你整個(gè)更大的？"
我笑了笑，沒接話。
不是沒想過。
但我不愿意把人想得那么壞。
而且——
我不敢往深了想。
因?yàn)槿绻杰迫嵴娴氖枪室獾?，那就意味著周衍每一次都選擇了她。
這個(gè)結(jié)論，比方芷柔的心機(jī)本身更讓我難以接受。
所以我選擇了不想。
直到今天。
第三次。
三周年。
他甚至都沒有一秒鐘的猶豫。
飛機(jī)上，我靠著窗戶，看舷窗外的云翻涌成一**。
手機(jī)開了飛行模式，所有消息都收不到。
周衍的、方芷柔的、這個(gè)世界的。
全部。
我閉上眼，腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著一個(gè)念頭——
那個(gè)電話。
哥的聲音。
低沉的、帶著磁性的、像從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的記憶深處傳來的聲音。
"小念，是哥。"
我已經(jīng)七年沒聽到這個(gè)聲音了。
沈渡。
我親哥。
我媽跟我爸離婚那年我十一歲，他十八。
**把我判給了媽媽，他跟了爸爸。后來爸爸帶他出了國，媽媽再嫁，繼父姓李，對(duì)我還行，不好不壞。
再后來，我上了大學(xué)，媽媽跟繼父去了南方做生意，我留在這座城市，一個(gè)人。
跟哥的聯(lián)系，斷斷續(xù)續(xù)的。
他***忙什么我不清楚，只知道每年生日，我的***里會(huì)多出一筆錢。
數(shù)額大得離譜。
我沒敢用過一分。
他偶爾會(huì)發(fā)消息，永遠(yuǎn)只有幾個(gè)字。
「吃了嗎?！?br>「冷不冷?！?br>「缺錢跟我說?！?br>我回他也是幾個(gè)字。
「吃了。」
「不冷?！?br>「不缺。」
就這樣維持著一種疏遠(yuǎn)又割不斷的聯(lián)系。
直到剛才那通電話。
"我回國了。你在哪？"
我說我在飛機(jī)上，去北海道。
他沉默了兩秒。
"一個(gè)人？"
"嗯。"
又是兩秒沉默。
"落地了給我打電話。我去接你。"
"你怎么——"
"我在北海道。"
他在北海道。
我都不知道該覺得巧還是該覺得不巧。
飛機(jī)開始下降的時(shí)候，我的心跳莫名其妙地快了起來。
不是因?yàn)橹苎堋?br>是因?yàn)槟莻€(gè)我已經(jīng)七年沒見的人。
---
第三章
新千歲機(jī)場(chǎng)的到達(dá)大廳人不多。
我拖著行李箱出來，下意識(shí)地掃了一圈。
然后看到了他。
靠在一輛黑色邁**旁邊，深灰色大衣，里面是黑色高領(lǐng)毛衣，身形比我記憶里高了很多，也壯了很多。
五官很深，眉骨和鼻梁的線條像刀刻出來的，下頜線緊繃。
渾身上下沒有一樣多余的東西——沒有圍巾，沒有配飾，手插在口袋里，站在那就讓來來往往的人不自覺繞著走。
不是兇。
是那種氣場(chǎng)。
讓人本能地想退半步。
他看到我的時(shí)候，眼神變了。
很微妙的變化。
刀削般的輪廓線條軟了一瞬。
他朝我走過來，步子很大，兩三步到我面前。
然后——
蹲了下來。
當(dāng)著機(jī)場(chǎng)所有人的面，沈渡蹲在地上，低頭看了看我的鞋。
我的鞋帶松了。
他伸手，骨節(jié)分明的手指把松掉的鞋帶重新系好，打了個(gè)結(jié)。
然后抬頭。
"小念，哥來接你。"
我的鼻子一酸。
忍住了。
我不想在機(jī)場(chǎng)哭。太丟人了。
"上車。"他站起來，自然地接過我的行李箱，另一只手輕輕按了一下我的后腦勺，"先吃飯。"
車?yán)锱瘹夂茏恪?br>駕駛座上坐著一個(gè)戴眼鏡的年輕男人，寸頭，穿黑色西裝，脊背挺得筆直。
看到我上車，他從后視鏡里微微點(diǎn)頭："沈小姐好。"
"這是程嶺，我助理。"沈渡坐在我旁邊，解開大衣扣子，隨手脫下來披在我身上，"外面冷。"
大衣帶著他身上很淡的**味，還有一點(diǎn)點(diǎn)干凈的洗衣液氣息。
我裹著他的大衣，突然就覺得——好暖。
這三年，周衍從來不會(huì)注意我鞋帶有沒有松。
"你怎么在北海道？"我悶聲問。
"談事。剛好結(jié)束。"他看著窗外，"你一個(gè)人來旅游？"
"嗯。"
"男朋友呢？"
我愣了一下。
他知道我有男朋友？
"沒有男朋友了。"
我說完這句話，車?yán)锇察o了三秒。
沈渡轉(zhuǎn)頭看我。
他的目光像一臺(tái)精密的掃描儀，從我的眼底青痕到干裂的嘴唇，再到我下意識(shí)握緊的