他停了兩秒：“食堂大姐，你少疑神疑鬼。”
電話掛斷后，我坐在醫(yī)院走廊的塑料椅上，腳底的雪化成水，凍得鞋里發(fā)麻。
護(hù)士過來催費(fèi)。
“林萍，明天再不補(bǔ)押金，就得停藥了?！?br>我把頭盔抱在懷里，說：“我今晚去跑單，明早交?！?br>七年，我就是這么熬過來的。
送外賣，洗碗，夜里去便利店搬貨。
妞妞從***到小學(xué)，每年家長(zhǎng)會(huì)，座位旁邊都是空的。
她一年級(jí)畫全家福，老師把畫拍給我看。
畫上只有我和她。
我問：“爸爸呢？”
妞妞說：“爸爸忙著還錢，不能畫，畫了他會(huì)更累?！?br>我當(dāng)時(shí)在商場(chǎng)后門等餐，蹲在垃圾桶旁邊，哭得把訂單號(hào)都看花了。
我以為這輩子總有一天會(huì)好。
今天，我還清最后一筆賠償，來銀行注銷那張還款卡。
客戶經(jīng)理說：“林姐，這些年你真不容易?！?br>我笑了一下：“人活著，債總得還?！?br>柜員點(diǎn)開電腦，又看了看我***。
“您這個(gè)合同不在普通窗口辦，得去貴賓室?！?br>“我沒辦過什么合同?！?br>客戶經(jīng)理也湊過去看了一眼，臉色變了。
“林姐，您稍等，我叫主管。”
我看著他們一來一回，心里像被一只手捏住。
貴賓室門打開，一個(gè)穿套裝的女人走出來，態(tài)度客氣得過分。
“林女士，您這份合同是七年前由***先生**的，當(dāng)時(shí)用的是您的***復(fù)印件和***?！?br>我問：“里面多少錢？”
她把紙推到我面前。
“本金五百萬(wàn)，累計(jì)分紅和收益，現(xiàn)在對(duì)應(yīng)的總權(quán)益大概兩千萬(wàn)?！?br>我盯著那幾個(gè)字。
本金五百萬(wàn)。
正好是我這七年還的每一筆錢。
我問：“這五百萬(wàn)從哪里來的？”
主管翻了檔案：“合同備注里寫的是，交通事故家屬賠償專用資金轉(zhuǎn)入后購(gòu)買?！?br>我拿出手機(jī)，撥通***的電話。
響了七聲，他接了。
“錢還完了？”他開口就問。
我說：“還完了?！?br>他松了口氣，語(yǔ)氣一下輕快起來：“那太好了，萍萍，你終于不用那么累了?！?br>我看著玻璃門外自己的影子，外賣服濕了一半，褲腿上全是泥點(diǎn)。
“***，你今晚回來嗎？”
“回什么回，我這邊還忙?！?br>“我在銀行，柜員說我名下有個(gè)合同?！?br>電話里安靜了。
我繼續(xù)說：“兩千萬(wàn)?！?br>那頭傳來杯子摔碎的聲音。
“你別動(dòng)。”他聲音變了，“林萍，你在銀行等我，什么都別簽，誰(shuí)問你都別說話?！?br>我把電話掛了。
主管看著我：“林女士，您需要**什么業(yè)務(wù)？”
我把那份合同復(fù)印件壓在手下。
“先不動(dòng)?！?br>“好的?！?br>“還有一件事?！蔽姨ь^問她，“如果我查出絕癥，想把錢都安排好，必須本人來辦嗎？”
主管愣了一下。
我把濕透的袖口卷上去，露出手臂上前幾天送餐摔出的淤青。
“我只是問問?！?br>她說：“大額變更需要本人簽字，配偶不能代替?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
手機(jī)又響了。
***打來一個(gè)，掛斷。
再打。
我沒有接。
第三個(gè)電話進(jìn)來時(shí)，我接了。
他壓著火：“林萍，你到底想干什么？”
我說：“我想回家吃頓熱飯?！?br>他說：“你別犯病，那錢不是你能動(dòng)的?！?br>我看著桌上的合同，問：“那是誰(shuí)能動(dòng)的？”
他沒回答。
電話里，一個(gè)女人嬌滴滴地問：“建國(guó)，誰(shuí)??？”
***立刻捂住聽筒，可我還是聽見了。
“一個(gè)送外賣的，煩死了。”
我從銀行出來時(shí)，雨還沒停。
外賣站長(zhǎng)老周站在門口抽煙，看見我這身濕衣服，煙都忘了彈灰。
“林萍，你今天不是請(qǐng)假去還錢嗎？怎么又上線接單了？”
我把頭盔戴上：“晚上還有高峰?！?br>“你瘋了？”老周把煙掐了，“七年了，錢都還完了，你歇一天能死？”
旁邊幾個(gè)騎手笑起來。
“周哥，林姐不跑單渾身難受?！?br>“林姐可是咱們站拼命三娘，暴雨都能送。”
我沒說話，打開接單軟件。
老周看了我一會(huì)兒，聲音低下去：“你臉色不對(duì)。是不是***又要錢了？”
我把手機(jī)塞進(jìn)支架：“他今晚會(huì)回來?！?br>老周立刻罵了一句：“那***還知道回家？你