打開(kāi)錄音備份，把今晚所有語(yǔ)音、文字、醫(yī)院?jiǎn)螕?jù)，一份份保存好。
天光從窗簾縫里漏進(jìn)來(lái)，照在舊薄被那只小**身上。
我第一次覺(jué)得，家不一定是買(mǎi)來(lái)的那套房。
孩子睡得安穩(wěn)的地方，才算。
03 辭職申請(qǐng)
第二天早上八點(diǎn)半，我到了公司。
辦公區(qū)的空調(diào)剛開(kāi)，打印機(jī)吐紙的聲音一陣接一陣。前臺(tái)小姑娘看見(jiàn)我抱著孩子進(jìn)門(mén)，眼睛都圓了。
“川哥，你今天帶娃上班啊？”
小滿趴在我肩上，燒退了，人還是蔫。他戴著一頂小黃帽，帽檐壓著眼睛，手里攥著布熊，不肯撒。
我笑了笑。
“來(lái)辦點(diǎn)事?！?br>項(xiàng)目組在三樓，玻璃門(mén)上貼著上個(gè)月加班沖刺的紅榜。我名字還在最上面，旁邊寫(xiě)著“客戶續(xù)約負(fù)責(zé)人”。
如果是以前，我看見(jiàn)那行字會(huì)有點(diǎn)得意。
現(xiàn)在只覺(jué)得它離我很遠(yuǎn)。
我把孩子交給茶水間的同事林朵幫忙抱一會(huì)兒，進(jìn)了主管辦公室。
陳策正低頭看合同，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)響，抬頭就皺眉。
“你臉怎么回事？”
我摸了下左臉，昨晚淡下去的紅印，早上又顯出來(lái)一點(diǎn)。
“家里出了點(diǎn)事?！?br>他放下筆。
“需要請(qǐng)假？”
我把提前寫(xiě)好的辭職申請(qǐng)放到桌上。
“陳總，我想離職?！?br>陳策愣了足足三秒。
他是個(gè)急脾氣，平時(shí)訓(xùn)人像掃地機(jī)撞墻，撞一下還要再撞一下。可那天他沒(méi)發(fā)火，只把申請(qǐng)拿起來(lái)，看了兩行，又看我。
“周亦川，你開(kāi)什么玩笑？”
“不是玩笑?！?br>“明天下午客戶評(píng)審，你方案都過(guò)了。你現(xiàn)在走，我上哪兒找人接？”
我沒(méi)躲他的目光。
“我把資料整理好了，交接清單也寫(xiě)好了。我可以留兩周，把項(xiàng)目交完。”
陳策把申請(qǐng)拍在桌上。
“你家里到底什么事？”
我喉嚨動(dòng)了動(dòng)。
“孩子沒(méi)人安全地帶?！?br>這話說(shuō)出來(lái)很輕，卻像把我所有體面都卸掉了。
陳策靠進(jìn)椅背，盯了我一會(huì)兒。
“你老婆呢？”
“她上班?！?br>“老人呢？”
我沒(méi)立刻回答。
辦公室外，有人笑著喊外賣(mài)到了，塑料袋嘩啦啦響。那些正常的聲響反襯得這間屋子更靜。
我說(shuō)：“老人不合適?！?br>陳策聽(tīng)懂了。
他站起來(lái)，繞到窗邊，背對(duì)著我。
“你想清楚。你是組里少有能扛事的人，今年獎(jiǎng)金不會(huì)少。你一辭，收入斷一半不止。”
“我知道。”
“房貸呢？”
“我會(huì)想辦法?！?br>“你老婆同意？”
我笑了一下，沒(méi)什么聲音。
“她不同意?！?br>陳策轉(zhuǎn)過(guò)身，眉頭壓得很低。
“那你這是要把家拆了?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
有些家不是今天拆的，是早就被一根根抽掉梁柱，只是大家還假裝屋頂沒(méi)塌。
我辦完手續(xù)出來(lái)時(shí)，林朵抱著小滿在窗邊看車。孩子比剛才精神了一點(diǎn)，指著樓下快遞車，小聲說(shuō)“車車”。
林朵把他還給我，壓低聲音。
“哥，你真辭?。俊?br>“嗯?！?br>她看了一眼辦公室方向。
“嫂子知道嗎？”
“知道一半?！?br>“那另一半呢？”
我抱緊小滿。
“等她自己看。”
中午，我?guī)M去了附近商場(chǎng)。買(mǎi)了新的體溫槍、餐椅安全帶、小藥箱，還有一堆輔食盒。
收銀員掃到第三個(gè)盒子時(shí)笑著說(shuō)：“爸爸挺細(xì)啊?！?br>我把手機(jī)付款碼遞過(guò)去。
“以前不夠細(xì)?！?br>從商場(chǎng)出來(lái)，蘇映禾的電話來(lái)了。
我接通，她第一句話就像刀子。
“你人呢？我和我媽在**媽小區(qū)門(mén)口站了二十分鐘。”
“我在外面?！?br>“孩子呢？”
“跟我在一起?！?br>“你馬上回來(lái)?！?br>“回哪兒？”
電話那頭頓了頓。
“你什么意思？當(dāng)然回家。”
我站在商場(chǎng)門(mén)口，太陽(yáng)照得地磚發(fā)白。小滿坐在嬰兒車?yán)?，低頭擺弄新買(mǎi)的小勺子。
“我下午回去拿孩子?xùn)|西?！?br>“周亦川，你別得寸進(jìn)尺?！?br>我沒(méi)接。
她忽然壓低聲音。
“你是不是跟**媽說(shuō)我打你了？”
“你打了?！?br>“那是你逼我的！”
路邊一輛公交車進(jìn)站，剎車聲拖得很長(zhǎng)。
我看著小滿，他抬頭沖我笑了一下，嘴角還沾著餅干屑。
我說(shuō)：“蘇映禾，當(dāng)著孩子動(dòng)手，不管誰(shuí)逼誰(shuí)，都不是小事。”
她笑了。
“你現(xiàn)在跟我**了？