好像在努力理解這句話的意思。
然后他皺起眉頭，嘟囔了一句："怪不得你賴著不走。"
我沒忍住，笑出聲來。
"對，我賴著不走了。"
他哼了一聲，轉(zhuǎn)過臉繼續(xù)曬太陽。
但我看見——
他嘴角翹了一下。
很小的幅度。
但我看見了。
第二章
下午兩點(diǎn)。
賀長風(fēng)睡了個(gè)午覺，醒來的時(shí)候，又不認(rèn)識我了。
但這次升級了。
他不光不認(rèn)識我——他覺得我是小偷。
"你偷我東西了！"他指著我，聲音洪亮，中氣十足。
我正在客廳疊衣服。
"我偷了你什么？"
"我的……那個(gè)……"他急得直比劃，"就是那個(gè)東西！"
"什么東西？"
"那個(gè)……"他轉(zhuǎn)了一圈，打開抽屜翻了一遍，又打開柜子翻了一遍。
最后他打開冰箱。
"我的……我的那個(gè)……"
"你的假牙在洗手間泡著呢，"我頭也不抬，"你睡覺前自己摘下來的。"
他"刷"地轉(zhuǎn)過頭看我。
那表情——
那是一種"你怎么比我還了解我"的震驚。
"你跟蹤我多久了？"
"四十年。"
"……你有病吧？"
"我有病，我還傳染給你了，叫人夫病。"
他聽不懂。
但他對"四十年"這個(gè)數(shù)字產(chǎn)生了警覺。
"四十年……"他坐到沙發(fā)上，一本正經(jīng)地思考，"你到底是什么人？"
"你老伴。"
"我老伴姓什么？"
我心里一動："你記得你有老伴？"
"我……"他遲疑了一下，"我好像記得。"
"姓什么？"
他皺著眉想了很久。
久到我以為他又忘了。
然后他說："姓……鐘？"
我手里的衣服掉了。
"對，"我撿起衣服，聲音有點(diǎn)啞，"姓鐘。"
他看著我，突然露出一種很奇怪的表情。
不是認(rèn)出來了的表情。
是一種……介于相信和不相信之間的表情。
"那你證明一下，"他說，"我老伴知道什么？"
我想了想。
"你左腳底有顆痣。"
他低頭看了看。
"你睡覺打呼嚕，側(cè)著睡就不打了。"
他摸了摸鼻子。
"你二十七歲的時(shí)候摔過自行車，右膝蓋有條疤。"
他下意識摸了一下膝蓋。
"你害怕打雷。小時(shí)候被雷劈過旁邊一棵樹，從此一打雷就想