。
"……廚子。"
準(zhǔn)確地說，曾經(jīng)是。
三個(gè)月前他還是整個(gè)濱城最年輕的三星主廚，名下一家米其林餐廳，一年?duì)I業(yè)額八千萬。
然后他那個(gè)好合伙人——姓賀的那條狗——偽造了他的簽名，把餐廳資產(chǎn)全部轉(zhuǎn)移，順帶往他的賬戶里塞了一筆來路不明的錢，報(bào)了警，說他**。
等厲舟從看守所出來的時(shí)候，餐廳沒了，房子沒了，***被凍結(jié)，連手機(jī)都被扣了。
身上只剩進(jìn)去時(shí)穿的一身衣服和褲兜里皺巴巴的四十七塊錢。
那四十七塊錢在第一天就花完了——買了瓶水和一個(gè)面包。
之后兩天，他靠喝公廁水龍頭的自來水撐著。
今天，他實(shí)在撐不住了。
"廚子？"方大壯的聲音拔高了八度，"***是廚子？我干了十五年面館，哪個(gè)廚子能一口嘗出來我高湯多煮了兩分鐘？"
厲舟："……"
"你等著。"
方大壯轉(zhuǎn)身沖進(jìn)后廚。
三十秒后他出來了，手里端著一碗新面。
重往桌上一墩。
"吃。"
厲舟低頭看——這碗面的面湯顏色比剛才那碗淺了一點(diǎn)，面條表面的光澤更潤，牛肉片切得更薄。
而且，這次有鹽了。
"這碗，我用心做的。"方大壯抱著胳膊，下巴揚(yáng)起來，"你再說，還有什么毛病。"
厲舟："……"
他又餓又無奈，坐下來端起碗。
面條入口。
這一次明顯好了很多。醒發(fā)時(shí)間到位了，面條的彈性和嚼勁恰到好處。高湯的火候也收了，鮮味正在峰值。
但——
"醬油多了三滴。"厲舟咽下面條，"你用的是普通生抽，醬香太重，壓了骨湯本身的甜。換成白醬油，或者把量減到一半。"
方大壯的臉一陣紅一陣白。
"還有呢？"
"蔥花是十分鐘前切的。"
方大壯瞪大眼："你怎么知道？"
"蔥切口已經(jīng)開始氧化，香氣散了三成。上桌前切，或者切完泡冰水，能保住辛香。"
方大壯的喉結(jié)上下滾動了兩次。
然后他做了一件讓全面館所有人都懵逼的事。
他拉開收銀臺的抽屜，掏出一沓錢，數(shù)了五張紅色的，啪地拍在厲舟面前。
五百塊。
"兄弟。"方大壯的聲音都在抖，"你留下來，幫我看看我這面館，哪里還有毛病。一天管三頓，住我后面的隔間，另外一個(gè)月給你——"
他伸出三根手指。
"三千？"厲舟問。
"三萬。"
厲舟嚼面的動作停了。
旁邊桌的大哥面條終于吸進(jìn)去了，嗆得咳嗽了半天。
"大哥，"厲舟放下筷子，"你一個(gè)月營業(yè)額能有三萬嗎？"
方大壯的臉漲成了豬肝色："那……那一萬五！"
"我是說，你這面館的翻臺率、客單價(jià)和地段，一個(gè)月流水最多四萬出頭。你給我一萬五，你自己喝西北風(fēng)？"
方大壯愣住了。
他干了十五年面館，從來沒算過這筆賬。
厲舟嘆了口氣。
他看著這碗面，看著這個(gè)六張桌子的小店，看著墻上油煙熏黑的手寫菜單。
他的手指無意識地在桌面上敲了幾下。
別多管閑事。你現(xiàn)在自身難保。
他在心里這么告誡自己。
"五百塊我收了，算我借的。"厲舟拿起桌上的錢，塞進(jìn)口袋里，站起來，"面也吃了，謝大哥。"
他再次轉(zhuǎn)身往外走。
這次他走到了門口。
手已經(jīng)推上了玻璃門。
然后他聽到身后方大壯的聲音——
"我老婆走了三年了。"
厲舟的手停在門上。
"她走之前跟我說，你做的面不好吃，你自己知道的，你就是不肯學(xué)。"方大壯的聲音悶悶的，像隔著一堵墻。"我不信。我覺得我做了十五年，不可能不好吃。但是——"
他停了一下。
"三年了，回頭客越來越少。"
面館里又安靜了。
厲舟的手指在玻璃門上輕敲了一下。
兩下。
三下。
"你每天早上幾點(diǎn)開門？"
方大壯抬起頭："六……六點(diǎn)。"
"明天我五點(diǎn)到。"
厲舟推開門走了出去。
身后方大壯的聲音追出來："那你住哪兒？"
厲舟頭也沒回："網(wǎng)吧。"
"你——操，等等！后面有隔間你先住著??！"
厲舟已經(jīng)走出十幾步了。他抬起手晃了晃，算是回應(yīng)。
五百塊。
先去買套換洗衣服，再買條毛巾和牙刷