曾經(jīng)最年輕的三星主廚。
被合伙人坑了，一夜之間從云端摔進下水道。
餓了三天，我厚著臉皮進了一家路邊面館要飯。
老板二話沒說端上一碗面。
我吃了一口。
"大哥，鹽沒放就算了，你高湯過火兩分鐘，堿水面醒發(fā)時間差了三十秒。"
老板抹布掉了。
我只是想白嫖一碗面而已。
至于追我三條街非要磕一個嗎？
第一章
餓到第三天的時候，厲舟覺得自己的胃在啃自己的脊椎骨。
他站在"方記面館"門口，聞著里面飄出來的牛肉湯香氣，咽了三次口水。
店面不大，巴掌大的地方塞了六張桌子，墻上貼著手寫菜單，油煙熏得字跡模糊。
門口一個禿頭大漢正在搟面，胳膊上的肌肉隨著搟面杖滾動，像塞了兩個饅頭。
厲舟低頭看了看自己——T恤三天沒換，牛仔褲膝蓋蹭破了一塊，運動鞋底都快磨穿了。
他深吸一口氣，走了進去。
"老板。"
禿頭大漢抬起頭，上下打量他一眼。
厲舟干巴巴地開口："能不能……給碗面吃？我錢包丟了，回不了家，實在太餓了。"
話說出口的瞬間，旁邊桌上兩個吃面的大哥同時抬頭看他，眼神里寫著四個字——又一個騙子。
禿頭大漢——方大壯，愣了兩秒。
他放下?lián){面杖，拍了拍手上的面粉，轉(zhuǎn)身進了后廚。
三分鐘后。
一碗熱氣騰騰的牛肉面推到了厲舟面前。
"吃吧。"方大壯聲音甕的，像個悶罐。
厲舟沒客氣，端起碗就往嘴里扒。
筷子夾起面條送進嘴里的那一刻——
他停住了。
不是因為不好吃。
是因為他那該死的舌頭在三天沒吃飯的情況下依然精準得像一臺質(zhì)譜儀。
面條入口的瞬間，信息像彈幕一樣涌進大腦：
堿水面，醒發(fā)時間不夠，差大約三十秒，面芯還有一絲生硬。
牛骨高湯，大火熬制超過了標準時間兩分鐘，膠原蛋白略微過度水解，鮮味峰值已過。
牛肉是腱子肉，鹵料配比不錯，但八角放多了半顆，蓋住了肉本身的香。
然后——
沒放鹽。
整碗面，一粒鹽都沒有。
厲舟咀嚼的動作頓了一下。
這老板在試我。
他心里門兒清。
一個看著像叫花子的人來要飯，你給他一碗沒放鹽的面。如果他吃得狼吞虎咽毫無察覺——那他是真餓。
如果他挑三揀四嫌沒味道——那他就是騙子。
厲舟低頭看著碗里的面條，嘴角抽了一下。
他是真餓。
餓得能把桌子腿啃了。
但問題是——
他的舌頭不允許他假裝什么都沒嘗出來。
那條舌頭跟了他二十六年，從他三歲第一次嘗到味精和雞精的區(qū)別開始，就沒讓他省心過。
厲舟把面條吸進嘴里，嚼了嚼，咽下去。
又吃了一口。
又一口。
整碗面，他一口沒剩，連湯都喝了大半。
然后他放下筷子，抹了抹嘴。
方大壯站在柜臺后面，胳膊抱在胸前，看著他。
旁邊兩桌的食客也在看，一副"看你還能編什么瞎話"的表情。
厲舟沉默了三秒。
"大哥，"他開口了，聲音有點沙啞，"面不錯。"
方大壯挑了挑眉。
"但是——"
方大壯的眉毛擰成了一個疙瘩。
厲舟說："你的堿水面醒發(fā)時間差了大概三十秒，面芯還有一絲生硬，入口的彈性沒到最佳點。高湯大火熬過了頭，多了兩分鐘左右，鮮味已經(jīng)過了峰值，再煮下去膠原蛋白水解過度，湯會發(fā)膩。鹵牛肉的八角多了半顆，蓋住了腱子肉本身的脂香。"
他頓了頓。
"還有，鹽沒放。"
整個面館安靜了。
方大壯的抹布從手里滑下來，啪地掉在地上。
隔壁桌的大哥面條掛在嘴邊忘了吸，湯汁順著下巴滴到桌面上。
另一桌的小姑娘手機舉到一半，拍攝按鈕都忘了按。
方大壯張了張嘴。
"你……"
厲舟站起來，彎了彎腰："謝了大哥，這碗面我記著，以后有錢了加倍還你。"
他轉(zhuǎn)身往外走。
剛邁出一步。
方大壯那兩百斤的身板從柜臺后面竄出來，速度快得完全不符合他的體重。
"等！"
厲舟回頭。
方大壯站在他面前，眼珠子瞪得像銅鈴，呼吸都粗了。
"兄弟，你是干什么的？"
厲舟猶豫了一下