早那件駝色大衣。
她旁邊坐著一個(gè)男人。
方旭東。
我認(rèn)識(shí)他。
蘇瑾大學(xué)時(shí)的初戀，我們?nèi)齻€(gè)人曾經(jīng)在同一場(chǎng)校友聚會(huì)上碰過(guò)面。
那次蘇瑾介紹說(shuō)這是"老同學(xué)"。
照片里兩個(gè)人肩挨著肩，蘇瑾微側(cè)頭，像是在跟他說(shuō)什么。
很自然。
很親近。
不是兩個(gè)"老同學(xué)"該有的距離。
我盯著手機(jī)屏幕看了大概十秒。
指尖一動(dòng)，把照片放大。
劉萍拍的角度很隨意，主體是自己和外甥，蘇瑾和方旭東在**里。
也許劉萍自己都沒注意到。
但我注意到了。
蘇瑾說(shuō)的是上海。
照片定位是本市——育英中學(xué)，距離我現(xiàn)在坐的這個(gè)禮堂，車程不到半小時(shí)。
我關(guān)掉朋友圈，把手機(jī)屏幕朝下放在大腿上。
深呼吸。
一下。
兩下。
禮堂里的暖氣突然讓我覺得悶了。
前排一對(duì)夫妻正在嘀咕咕，女的笑著推了男的一把，說(shuō)你別緊張兒子又不是第一次上臺(tái)。
很正常的畫面。
我低下頭，看著自己的手。
手指沒有發(fā)抖。
我以為會(huì)抖。
但沒有。
只是有一種東西，很鈍、很慢地碾過(guò)胸口，像大卡車從身上軋過(guò)去那種感覺。
不疼。
麻的。
臺(tái)上主持人開始試話筒了。
"一二三，一二三——好，各位家長(zhǎng)同學(xué)們下午好。"
我把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，按了鎖屏鍵。
屏幕暗了。
我靠在椅背上，眼睛看著前方舞臺(tái)上忙碌的工作人員。
腦子里一片空白。
表彰會(huì)正式開始了。
校長(zhǎng)講話，教導(dǎo)主任講話，年級(jí)組長(zhǎng)講話。
一個(gè)個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)頒下來(lái)，掌聲一陣接一陣。
我像個(gè)正常的家長(zhǎng)一樣坐在位子上鼓掌。
很平靜。
直到廣播里傳來(lái)那個(gè)名字。
"下面有請(qǐng)本次期末**年級(jí)第一名，初二三班陸禾同學(xué)上臺(tái)發(fā)言。"
掌聲很大。
我抬起頭。
女兒從側(cè)面走上臺(tái)，校服外面套了件我給她新買的白色衛(wèi)衣。
她站到話筒前，掃了一眼臺(tái)下。
然后看到了我。
她沖我笑了一下。
非常非常短的一下。
但我看見了。
我坐直了身子。
手機(jī)被我握在手里，打開相機(jī)，舉起來(lái)。
不管怎樣。
這是我女兒的高光時(shí)刻。
我不能缺席。
第二章
陸禾站在臺(tái)上，話筒的高度剛好到她