，沒化什么妝，整個(gè)人看起來利落得像一把裁紙刀。
五官不算驚艷，但很耐看。尤其是那雙眼睛，平靜得有點(diǎn)過頭。
我下意識(shí)多看了兩眼。
"那是程硯秋，"旁邊的人小聲跟我說，"不知道誰帶來的，好像是誰的朋友的朋友。一個(gè)人坐那兒半天了，誰跟她搭話她都愛理不理的。"
"哦。"
我沒在意，倒了杯酒，開始應(yīng)付各種"你怎么還沒結(jié)婚"的靈魂拷問。
第三杯酒下去的時(shí)候，老**舉杯："來，敬我們的沈醫(yī)生，三十歲的黃金單身漢！"
全桌哄笑。
"知舟啊，你條件這么好，怎么還單著？"
"是不是要求太高了？"
"要不我給你介紹——"
我面不改色地喝了酒："謝謝各位關(guān)心，我**你們急多了，她都準(zhǔn)備把我房子充公了。"
全桌又笑。
笑聲里，我聽到角落里傳來一個(gè)很輕的聲音。
"你也被催婚？"
我轉(zhuǎn)頭。
是那個(gè)短發(fā)女人。程硯秋。
這是她今晚說的第一句話。
我愣了一下："啊，對(duì)，催得我快沒命了。"
她端起酒杯，抿了一口。
"我也是。"
"什么？"
"我媽說了，國慶不帶人回去，就把我的車賣了。"
"……什么車？"
"帕拉梅拉。"
我沉默了兩秒。
"你比我慘。我就一套房，你那是一輛保時(shí)捷。"
她看了我一眼，沒接話。
飯局繼續(xù)，吵吵鬧鬧。
但從那句話之后，我和她之間好像開了個(gè)口子。
陸陸續(xù)續(xù)又聊了幾句，都是關(guān)于催婚的。
她說她家里是做生意的，**給她安排了六個(gè)相親對(duì)象，她一個(gè)都沒去見。
我說我媽退休了，所有精力都用來研究我的終身大事，連我小區(qū)物業(yè)都被她發(fā)展成了眼線。
她說她上次被逼相親，對(duì)方問她"你平時(shí)加班多嗎"，她回了一句"基本天天加班，有時(shí)候半夜出門，身上偶爾會(huì)有血"。
對(duì)方再也沒聯(lián)系過她。
我笑了。
"你干什么工作的？"
她端著酒杯想了一下。
"……***。"
"哦，***好，穩(wěn)定。"
"嗯。"
飯局快散的時(shí)候，她突然轉(zhuǎn)過頭看著我。
"你有沒有興趣，做個(gè)交易？"
"什么交易？"
"我需要一個(gè)人應(yīng)付我家里。你也需要。"
她說這話的時(shí)候語氣特別平靜，跟在菜市場(chǎng)討價(jià)還價(jià)似的。
"領(lǐng)個(gè)證，應(yīng)付過去，不影響各自的生活。等過了這陣風(fēng)頭，我們?cè)匐x。"
我看著她。
她看著我。
包間里其他人都在吆五喝六地劃拳。
沒人注意到角落里這兩個(gè)人在進(jìn)行一場(chǎng)可能影響終身的對(duì)話。
"你認(rèn)真的？"我問。
"你覺得我像開玩笑的人嗎？"
還真不像。
我腦子轉(zhuǎn)了三秒鐘。
想到了我**十七個(gè)電話。
想到了我表弟那張覬覦我房子的嘴臉。
想到了國慶七天假我可能一天都歇不了。
"成交。"
第二天下午兩點(diǎn)半，我和一個(gè)只認(rèn)識(shí)了不到二十四小時(shí)的女人，站在了民政局的窗口前。
工作人員看了看我，又看了看她。
"確定要登記結(jié)婚？"
"確定。"我們異口同聲。
那一刻我心里想的是：終于能保住我的房子了。
至于這個(gè)決定會(huì)把我的人生攪成什么樣——
我當(dāng)時(shí)是真沒想到。
第二章
領(lǐng)完證的當(dāng)天晚上，我們就面臨了第一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題。
住哪兒？
我有房子，三居室，一個(gè)人住。
她也有房子，但她說最近在裝修。
"我可以暫時(shí)住你那兒?jiǎn)幔?她問得很直接，"我睡次臥，你睡主臥，互不打擾。"
"……行吧。"
就這么著，當(dāng)天晚上，程硯秋拎著一個(gè)行李箱，搬進(jìn)了我家。
行李箱不大，看起來像隨時(shí)準(zhǔn)備撤退的意思。
我?guī)戳丝捶块g，簡(jiǎn)單介紹了一下："廚房在那邊，基本沒用過。洗衣機(jī)在陽臺(tái)，烘干機(jī)壞了。冰箱里有昨天剩的外賣，不知道還能不能吃——"
"你平時(shí)就吃這些？"她拉開冰箱看了一眼。
冰箱里有三盒過期兩天的外賣、半瓶可樂、一袋子不知道放了多久的速凍水餃。
"急診科的，沒時(shí)間做飯。"
她關(guān)上冰箱門，沒評(píng)價(jià)。
我以為這就完事了。
第一晚，我們各自關(guān)上房門，相安無事。
我躺在床上，盯著天花板想