又開(kāi)始哭，“房子車(chē)子我都不要，給你。我凈身出戶。我們和平分手?！?br>她說(shuō)得可憐，好像是她在成全我。
“他說(shuō)他會(huì)負(fù)責(zé)，孩子也好，我也好。他家里條件好，能安排。”
“安排。”
我把空可樂(lè)罐捏扁，扔進(jìn)垃圾桶。
走回客廳，站在她面前。
“離婚吧?！?br>我說(shuō)。

沈清的眼淚停了一瞬。
她顯然沒(méi)料到這兩個(gè)字來(lái)得這么快，這么干脆。
在她的劇本里，我應(yīng)該先痛苦、崩潰、質(zhì)問(wèn)，然后她再苦哀求，最后我“被迫”接受現(xiàn)實(shí)，她再帶著歉意和感動(dòng)去開(kāi)始新生活。
可我跳過(guò)了所有環(huán)節(jié)。
“你……確定？”
“你不也打的這個(gè)主意？”
她又不說(shuō)話了。
“明天去民政局?！蔽一貢?shū)房，把電腦合上，“你今晚睡客房?！?br>“林越，你是不是太沖動(dòng)了？我們可以再想——”
“想什么？”
我站在書(shū)房門(mén)口，回頭看她。
“想怎么讓我接受你肚子里那個(gè)孩子？還是想怎么讓我感謝你留了套房子給我？”
她的臉漲紅了。
“那明天就明天?！?br>她站起來(lái)，拖著箱子進(jìn)了客房，“砰”的一聲關(guān)上門(mén)。
我坐回電腦前，打開(kāi)了代碼編輯器。
屏幕上是我寫(xiě)了三個(gè)月的項(xiàng)目——一個(gè)數(shù)據(jù)可視化工具的核心模塊。合伙人周衡催了好幾次，說(shuō)有個(gè)天使投資人對(duì)這東西感興趣。
我一直沒(méi)太上心。白天上班，晚上回來(lái)給沈清做飯收拾屋子，周末還得應(yīng)付劉芳華那邊的飯局。
現(xiàn)在好了。
時(shí)間一下子全空出來(lái)了。
我寫(xiě)了一個(gè)小時(shí)的代碼。邏輯很順暢。可能是因?yàn)槟X子里沒(méi)別的東西在攪了。
或者說(shuō)，有些東西已經(jīng)被連根拔掉了，空出來(lái)的位置剛好放點(diǎn)別的。
第二天早上八點(diǎn)半，我準(zhǔn)時(shí)起了。
洗漱完出來(lái)，沈清已經(jīng)在客廳坐著了。妝化得很完整，穿了件寬松的白色連衣裙。
“走嗎？”我拿起車(chē)鑰匙。
“你真的想好了？”
“你沒(méi)想好？”
她抿了抿嘴。
“想好了?！?br>開(kāi)車(chē)到民政局，排隊(duì)，叫號(hào)。
窗口的工作人員看我，又看看她，大概覺(jué)得這對(duì)年輕夫妻表情都太平靜了，和來(lái)辦喜事沒(méi)什么區(qū)別。
“雙方自愿？”
“自愿?！蔽覀儺惪谕?。
協(xié)議是前一晚沈清草擬的，發(fā)到我手機(jī)上。我看了一遍：房子歸我，車(chē)歸我，存款各一半。她帶走自己的私人物品。
干凈利落。
好像在處理一次不成功的合租關(guān)系。
簽字。按手印。拿證。
從進(jìn)門(mén)到出門(mén)，不到四十分鐘。
走出民政局大門(mén)，陽(yáng)光很亮，照得我有點(diǎn)睜不開(kāi)眼。
沈清站在臺(tái)階下面，手機(jī)響了。她接起來(lái)。
“嗯，辦完了。你來(lái)接我?！?br>聲音柔得我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)。
三年婚姻里，她從沒(méi)用這個(gè)語(yǔ)氣跟我說(shuō)過(guò)話。
“不用送了?！彼龗炝穗娫挘D(zhuǎn)向我，“有人來(lái)接我?！?br>“哦?！?br>“林越，對(duì)不起?！?br>她說(shuō)這三個(gè)字的時(shí)候，表情是真誠(chéng)的。但眼睛已經(jīng)在看路口的方向了。
在等那輛保時(shí)捷。
“祝你幸福?！?br>我說(shuō)完轉(zhuǎn)身，走向停車(chē)場(chǎng)。
身后傳來(lái)跑車(chē)引擎的聲音，由遠(yuǎn)及近。
我沒(méi)回頭。

離婚后第三天，我媽打來(lái)電話。
“清人呢？怎么不接電話？”
“離了。”
沉默了五秒。
“什么？”
“離婚了，媽。三天前?！?br>又沉默了十秒。然后是我爸在旁邊問(wèn)“怎么了”的聲音，我媽壓著嗓子說(shuō)“你兒子離婚了”，接著那邊就炸開(kāi)了。
我花了二十分鐘解釋。沒(méi)說(shuō)孩子的事，只說(shuō)性格不合，和平分手。
“你是不是傻？”我媽嗓門(mén)很大，“那房子首付二十萬(wàn)我們出的！她說(shuō)走就走了？”
“房子歸我，媽。她沒(méi)要?！?br>“那她憑什么走？是不是外面有人了？”
我媽這人，雖然文化程度不高，但直覺(jué)一向準(zhǔn)。
“媽，別問(wèn)了。過(guò)去的事。”
“我就知道！我就知道她不是個(gè)安分的！那個(gè)劉芳華，成天嫌這嫌那的，她女兒才——”
“媽。”
她停了。
“別罵了。沒(méi)用?！?br>掛了電話，我把手機(jī)扔在桌上。
微信有幾條消息。
周衡：“哥，那個(gè)投資人下周一想約個(gè)面談，你有時(shí)間沒(méi)？”
我回：“有?！?br>周衡：“？你之前不是說(shuō)要跟嫂子商