空調(diào)，外面三個維修公司報價，最低的一家要換整套新機組，報價四十七萬。"
我點頭。
"你用三個多小時修好了。"
"材料成本大概八十塊。"
他的嘴角動了一下。不知道是苦笑還是別的什么。
"池聞舟，你對自己的未來有什么規(guī)劃？"
我想了想："修東西。"
"修什么東西？"
"什么都修。"
他又沉默了。
然后他從抽屜里翻出一個文件夾，遞給我。
"看這個。"
我打開。
里面是一份設(shè)備清單。
綜合樓中央空調(diào)——故障。已解決（被我畫了個叉）。
教學(xué)一樓電梯——停用兩年，控制系統(tǒng)癱瘓。
食堂排煙系統(tǒng)——半堵，油煙倒灌。
實訓(xùn)室數(shù)控機床——三臺停機，報錯代碼E-47。
圖書館恒溫恒濕系統(tǒng)——失靈，古籍區(qū)溫度不達(dá)標(biāo)。
后勤配電房——高壓柜頻繁跳閘。
……
清單有兩頁。
三十七項。
"這是學(xué)校目前所有待修的設(shè)備。"周鐵根說。
"外包維修預(yù)算已經(jīng)連續(xù)三年申請不下來。我們是?？圃盒?，撥款有限。這些設(shè)備壞一臺少一臺，修不起也換不起。"
他看著我。
"如果——我是說如果——你愿意，我可以給你開一間單獨的工作室。設(shè)備間旁邊那間雜物房，收拾出來給你。學(xué)校提供基礎(chǔ)耗材費，你有任何需要的元器件，列清單給我，我簽字報銷。"
我盯著那份清單。
三十七項。
腦子里已經(jīng)開始自動規(guī)劃優(yōu)先級了——電梯涉及安全，優(yōu)先級最高；配電房跳閘影響全校，排第二；數(shù)控機床影響教學(xué)，排第三……
"另外。"
周鐵根的聲音把我拉回來。
"學(xué)校沒有先例給在校學(xué)生發(fā)工資。但我可以走校內(nèi)勤工儉學(xué)特殊崗位的名目，按月給你發(fā)補貼。參照校外技術(shù)人員標(biāo)準(zhǔn)。"
他說了一個數(shù)字。
我眨了眨眼。
"同時，你的住宿免費，食堂免費。"
他頓了頓。
"我今天先口頭說，手續(xù)明天走。你考慮一下。"
我沒考慮。
"行。"
——
那天晚上，我躺在宿舍床上。
馬成龍已經(jīng)睡了，打呼的聲音像拖拉機。
我看著天花板，腦子里轉(zhuǎn)著那份清單。
手機震了一下。
家族群。
二姑發(fā)了條消息："錦程今天去復(fù)旦報到了！校園好漂亮！"
配了九張圖。
底下一串點贊和鼓掌的表情。
大伯："咱老池家的驕傲！"
三叔："以后錦程可是復(fù)旦高材生了！"
沒人提我。
好像我不存在。
我把手機放下，翻了個身。
無所謂。
我的賽道不在那份群聊里。
——
第二章
第二天一早，周鐵根就兌現(xiàn)了承諾。
綜合樓一層設(shè)備間隔壁，那間堆滿了破桌椅和報廢電腦的雜物房，被后勤兩個師傅用了一上午清空。
下午，一**作臺、一把升降椅、兩排置物架搬了進來。
墻上刷了層白漆，日光燈管換了新的。
我站在門口看了看。
不大，二十來平。但夠了。
我把工具包放在工作臺上，一件擺好。螺絲刀、萬用表、電烙鐵、示波器（學(xué)校實訓(xùn)室借的）、各種規(guī)格的線材和焊料。
下午四點，周鐵根帶著一個人來了。
"這是后勤處的陳主任，以后你需要什么配件，找他簽單。"
陳主任四十來歲，啤酒肚，看我的眼神帶著明顯的懷疑。
一個大一新生，十八歲的小屁孩，修空調(diào)？
他沒說出來，但表情說了。
"小池是吧？"陳主任笑了笑，"年輕人有熱情是好事。不過這些設(shè)備有些專業(yè)性很強，可別硬來啊。搞壞了學(xué)校負(fù)擔(dān)不起。"
"嗯。"
我沒多解釋。
解沒用。修好了才有用。
——
第一個目標(biāo)：教學(xué)一樓電梯。
這臺電梯停了兩年。型號是日立的，2015年裝的，七層站。停用原因是"控制系統(tǒng)故障，維修報價高"。
我先去看了維修記錄。
上一次外包檢修是兩年前，報價單上寫著："主控板損壞，需更換整套電梯控制系統(tǒng)，含配件及人工，報價22萬元。"
我去電梯機房看了實物。
主控板確實有問題——一個IG**模塊炸了，帶崩了驅(qū)動電路。但控制板本身的主芯片和存儲都是好的。
所謂"更換整套控制系統(tǒng)"，就是