。多久要？"
"一小時。"
"收到。"
掛了電話，我又撥了一個號。
這個號響了五聲才接。
"媽。"
"哎呦陳昭你終于想起給媽打電話了——"
"宋念初找到了。"
那頭沉默了兩秒。
然后語氣立刻變了："那丫頭還有臉回來？當初不是她自己要走的嗎？你可別——"
"她給我生了個兒子。"
電話徹底安靜了。
"顧家長孫。"我說，"明天您來醫(yī)院看孫子。其他的話，以后別說了。"
沒等她回應，我掛斷了。
靠在走廊的墻壁上，我仰頭，盯著天花板的白熾燈看了很久。
八個月。
她一個人扛了八個月。
孤兒院出來的人，沒有任何依靠，借著表姐的身份，換了座城市，獨自產(chǎn)檢、獨自生活。
然后在臨盆的時候出了意外，差點一尸兩命。
如果今天不是我值班。
如果今天她被送去了別的醫(yī)院。
我不敢往下想。
——
第二章
第二天一早，我收到了陸崢發(fā)來的調查結果。
周明遠，三十二歲，本市人，開了一家小型建材公司，年收入在五十萬左右。
未婚。
與宋念初是表親關系——**是宋念初養(yǎng)母的親妹。
這個信息讓我松了一口氣。
但下面一條信息讓我重新擰起了眉頭。
"周明遠在六個月前替宋念初租了市西區(qū)的一間公寓，月租三千五。房租一直是他在付。"
六個月。
也就是說，宋念初從這座城市消失三個月后，是被這個表哥接來的。
所以她消失的前三個月——
在哪里？
吃了什么苦？
我攥緊手機，指節(jié)發(fā)白。
上午查房的時候，我又去了病房。
宋念初的狀態(tài)比昨晚好一些了，臉上有了一點血色。
孩子正在吃奶。
她低著頭，一只手托著嬰兒的后腦，動作生疏但很小心。
看見我進來，她用被子把自己遮住了一點。
"例行檢查。"我說，走到床邊看了一眼監(jiān)護儀上的數(shù)據(jù)。
血壓正常，體溫正常，惡露量在合理范圍。
"恢復得不錯。"
她嗯了一聲，沒抬頭。
我在床邊站了一會兒。
"孩子出生證明需要填信息。父親一欄，我讓護士來找你。"
她的手頓了一下。
"不用填。"
"什么意思？"
"我不想讓孩子跟你有任何關系。"
她說這話的時候終于抬了頭，看著我。
眼神很平靜。
那種平靜讓我胸口悶得發(fā)慌。
不是恨。
恨的話我還能接。
是死心。
徹底底的、對我已經(jīng)沒有任何期待的死心。
我嘴里發(fā)苦。
但我沒有退讓。
"他姓顧。"
"他姓宋。"
"宋念初。"
"顧陳昭。"她的語氣突然硬了起來，"你有什么資格？你連他的存在都不知道。這八個月的每一次產(chǎn)檢、每一次孕吐、每一次半夜腿抽筋到哭——你在哪里？"
我被堵得說不出話。
她胸口起伏了兩下，又低下頭去看孩子。
"你走吧。我只是恰好被送到你這家醫(yī)院。等我能出院了，我?guī)е⒆幼撸敍]見過你。"
我沒動。
沉默了大概十秒。
"你走不了。"我說。
她猛地抬頭。
"出院手續(xù)需要主刀醫(yī)生簽字。"我看著她，"我不簽，你出不了院。"
她的表情變了。
從平靜變成了憤怒。
"顧陳昭，你無恥。"
"對。"
我轉身往外走，走到門口時停了一下。
"今天下午，我媽要來看孩子。"
身后傳來一聲東西摔在床鋪上的悶響。
是枕頭。
她沒力氣扔別的。
我沒回頭。
——
下午三點，我媽來了。
穿了一身暗紅色的羊絨大衣，頭發(fā)梳得一絲不茍，脖子上掛著那串佛珠，一副"體面人"的做派。
我在護士站等她。
"孩子在哪兒？"她進門第一句話就是這個。
不是問宋念初怎么樣。
不是問兒媳婦生產(chǎn)是否平安。
我看了她一眼。
"媽，我先跟你說清楚幾件事。"
"進去之后，不準說任何刺激產(chǎn)婦的話。她剛經(jīng)歷高危手術，情緒波動會影響恢復。"
我媽皺眉："我又不是——"
"第二，孩子姓顧。這件事我來處理，你不需要開口。"
"第三。"我頓了頓，"以后念初的事情，你不要再插手。八個月前的事，你有責任。"
我**臉色