許緊急警報(bào)。"
她的拇指按在了"關(guān)閉"上面。
彈出一個(gè)確認(rèn)框："關(guān)閉后將不再接收該設(shè)備的任何緊急通知，確認(rèn)關(guān)閉？"
她點(diǎn)了確認(rèn)。
屏幕安靜了。
鈴聲停了。
世界清凈了。
"這死丫頭花樣越來(lái)越多了。"
她把手機(jī)扔到一邊，重新躺下去。
"拉黑，我看她能裝到什么時(shí)候。"
林建國(guó)已經(jīng)翻過(guò)身去，發(fā)出了均勻的鼾聲。
我站在他們床尾。
看著沈秋蘭閉上眼，呼吸逐漸平穩(wěn)，嘴角還掛著一絲被打擾后的煩躁。
她剛才按下那個(gè)按鈕的時(shí)候，手指甚至沒(méi)有猶豫過(guò)。
就像關(guān)掉一個(gè)煩人的鬧鐘。
而那個(gè)鬧鐘，是我活在這個(gè)世界上的最后一根繩子。
她親手剪斷了。
凌晨三點(diǎn)，走廊里響起拖鞋蹭地板的聲音。
林子軒**眼睛從房間出來(lái)上廁所。
他路過(guò)我的房門(mén)，習(xí)慣性地貼上去聽(tīng)了聽(tīng)。
里面沒(méi)有聲音。
沒(méi)有翻身的聲音，沒(méi)有咳嗽的聲音，沒(méi)有呼吸的聲音。
什么都沒(méi)有。
他歪了歪頭。
然后笑了。
他走到走廊盡頭，從鞋柜抽屜里翻出那把備用鑰匙。
輕輕地，把我的房門(mén)擰開(kāi)了一條縫。
不到兩指寬。
然后他走到走廊的空調(diào)面板前，把溫度調(diào)到16度，風(fēng)力開(kāi)到最大，出風(fēng)口正對(duì)著那條門(mén)縫。
冷風(fēng)嗚嗚地灌進(jìn)去。
"讓你裝，凍死你。"
他砰地關(guān)上自己的房門(mén)。
冷風(fēng)吹了一整夜。
****在加速變硬。
膝蓋彎曲的角度定型了，手指攥著藥瓶的姿勢(shì)定型了，嘴唇半張著，像是還想說(shuō)什么。
但什么都說(shuō)不出來(lái)了。
天亮了。
廚房里傳來(lái)鍋鏟碰炒鍋的聲音。
沈秋蘭在做早餐。
三個(gè)煎蛋，三杯豆?jié){，三雙筷子。
沒(méi)有我的份。
她端著盤(pán)子走到餐桌前，喊了一聲："子軒，吃飯了。"
又喊了一聲："老林，快點(diǎn)。"
沒(méi)有喊第三個(gè)名字。
林子軒從房間沖出來(lái)，一**坐到椅子上，拿起筷子就往嘴里塞。
"媽?zhuān)裉斓牡凹宓貌诲e(cuò)。"
"少貧。"
沈秋蘭笑了一下，給他倒了杯豆?jié){。
林建國(guó)慢吞吞地走過(guò)來(lái)，打了個(gè)哈欠坐下。
一家三口吃早飯。
沈秋蘭吃到一半，筷子頓了一下。
她看了一眼走廊的方向。
"這丫頭今天怎么還不出來(lái)？"
"誰(shuí)知道，可能還在賭氣。"
林建國(guó)嚼著煎蛋說(shuō)。
沈秋蘭放下筷子，走到我的房門(mén)外。
抬腳踢了一下門(mén)。
"林夏，還擺譜是吧？"
又踢了一腳。
"今天沒(méi)你的飯！"
門(mén)內(nèi)什么聲音都沒(méi)有。
她等了幾秒，哼了一聲，轉(zhuǎn)身回去吃飯了。
墻上的掛鐘指向八點(diǎn)。
平時(shí)這個(gè)點(diǎn)，我早就該出門(mén)上學(xué)了。

班主任趙老師的電話打來(lái)時(shí)，沈秋蘭正在試穿新買(mǎi)的裙子。
碎花的，收腰的，她在鏡子前轉(zhuǎn)了個(gè)圈，對(duì)自己的身材還算滿(mǎn)意。
手機(jī)響了。
她看了一眼來(lái)電顯示，皺了皺眉。
"喂，趙老師。"
"林夏媽媽?zhuān)窒慕裉煸缱x沒(méi)來(lái)，電話也打不通，是怎么回事？"
趙老師的聲音很急。
"她上周的心臟復(fù)查報(bào)告我看了，指標(biāo)不太好，我有點(diǎn)擔(dān)心。"
沈秋蘭翻了個(gè)白眼。
她對(duì)著鏡子整了整裙子的領(lǐng)口，換了一副語(yǔ)氣。
"趙老師，不好意思啊，林夏她感冒了在睡覺(jué)。"
"對(duì)對(duì)，沒(méi)大礙，就是脾氣大，昨晚跟我鬧了一場(chǎng)，今天賭氣不肯出門(mén)。"
電話那頭沉默了一下。
"感冒？她上周就說(shuō)胸口不舒服，我建議她去做個(gè)詳細(xì)檢查的……"
"做了做了，沒(méi)事。"
沈秋蘭打斷她。
"趙老師您放心，我下午就讓她去學(xué)校，耽誤不了課。"
"那……好吧，您讓她到了給我發(fā)個(gè)消息。"
"一定一定，麻煩您了趙老師。"
掛斷電話。
沈秋蘭把手機(jī)扔到沙發(fā)上。
"這死丫頭，為了逃課連老師都驚動(dòng)了。"
她走到廚房倒了杯水，對(duì)正在看手機(jī)的林建國(guó)說(shuō)。
"你說(shuō)這品行是不是徹底壞了？小小年紀(jì)學(xué)會(huì)騙老師了。"
林建