了笑。
沒接話。
方浩那天回宿舍就把這事當(dāng)笑話講了。
劉銘說我是"公交義工"。
江楓說我有"強(qiáng)迫型善良癥候群"。
方浩說："池硯這人什么都好，就是腦子不太正常。"
我躺在床上，看著天花板。
沒反駁。
反正他們不理解也無所謂。
我也說不不清為什么要這么做。
可能是因?yàn)樗ζ饋淼臉幼樱裎依选?br>我姥姥在我高二那年走了。
走之前最后一句話是："硯，姥姥坐不動(dòng)公交了。"
所以我?guī)蛣e人的姥姥坐。
就這么簡單。
簡單到有點(diǎn)蠢。
但蠢的事做久了，就變成了習(xí)慣。
習(xí)慣這東西，比什么都頑固。
——
大三下學(xué)期。
畢業(yè)季的空氣里全是焦慮的味道。
考研的在圖書館占座，考公的在背申論，找工作的在瘋狂投簡歷。
我呢？
我在公交車上占座。
"池硯，你簡歷投了幾家了？"輔導(dǎo)員張姐在走廊里攔住我。
"三家。"
"什么崗位？"
"行政、文員、還有一個(gè)超市理貨員。"
張姐的表情像吞了只**。
"你好歹是經(jīng)管學(xué)院的，別給我丟人。"
"張姐，我能力有限。"
"你能力不有限，你是沒志向！"她拍了拍我肩膀，"年輕人，別躺平。"
我點(diǎn)頭。
心想，我沒躺平。
我每天都站著。
在公交車上站六站。
——
六月。
畢業(yè)聚會(huì)。
方浩訂了學(xué)校對面的**攤，四十多號人，熱鬧。
啤酒瓶碰得叮當(dāng)響。
一桌人吃著，話題不知道怎么就轉(zhuǎn)到了我身上。
"池硯！"方浩端著酒杯湊過來，臉已經(jīng)紅了，"我問你個(gè)事兒，憋了四年了。"
"問"
"你那個(gè)占座——到底為啥？"
桌上安靜了兩秒。
然后所有人都看向我。
劉銘啃著雞翅，含混不清地說："對啊池硯，你到底圖啥？那老**又不是你親奶奶。"
江楓推了推眼鏡："是行為藝術(shù)嗎？"
我放下筷子。
喝了口啤酒。
"沒啥。"
"什么叫沒啥？"方浩不依不饒，"你風(fēng)雨無阻三年！三年！考研的都沒你有毅力！"
我看著桌上的烤串，油滋的冒著泡。
"我只是想幫奶奶占個(gè)座。"
方浩："……就這？"
"就這。"
方浩愣了兩秒，一拍桌子："我去你的吧！搞得跟什么生離死別似的，就一占座是吧？"
全桌哄笑。
我也跟著笑。
這事就這么翻篇了。
至少我以為翻篇了。
——
畢業(yè)典禮后第三天。
我收拾好行李，準(zhǔn)備回老家。
手機(jī)響了。
一個(gè)陌生號碼。
"喂？"
"請問是池硯先生嗎？"
對方的聲音很職業(yè)，像酒店前臺(tái)那種標(biāo)準(zhǔn)化的溫柔。
"是我。"
"池先生**，我是嘉恒集團(tuán)董事長辦公室的秘書，我姓周。沈董事長想請您明天到集團(tuán)總部來一趟。"
我以為是**。
"嘉恒集團(tuán)？"
"是的。嘉恒集團(tuán)，麗景南*A座，42樓。"
麗景南*。
我手指捏著手機(jī)，愣了三秒。
"……請問，沈董事長是？"
"沈老太。"對方停頓了一下，"她說您認(rèn)識她。每天坐7路公交的那位奶奶。"
我腦子嗡了一聲。
像有人在我后腦勺敲了一錘。
"……什么？"
"池先生，明天上午十點(diǎn)，可以嗎？"
"……可以。"
掛了電話。
我站在宿舍樓道里，手里拎著一袋臟衣服，整個(gè)人石化了。
嘉恒集團(tuán)。
麗景南*A座。
那棟樓我每天坐公交都能看見——整條街最高的寫字樓，玻璃幕墻在陽光下閃得人睜不開眼。
那個(gè)每天拎著超市塑料袋、穿藏青色棉馬甲、笑起來滿臉褶子的老**——
是嘉恒集團(tuán)的董事長？
我低頭看了看自己。
短褲、人字拖、褪色的白T恤。
手里還拎著一袋臭襪子。
"……操。"
——
第二章
第二天上午九點(diǎn)四十五，我站在麗景南*A座樓下。
抬頭看了看這棟樓。
四***。通體銀灰色玻璃幕墻。
門口站著兩個(gè)穿西裝的保安，腰板挺得跟電線桿似的。
旋轉(zhuǎn)門里進(jìn)出出的人，一個(gè)個(gè)西裝革履、步履生風(fēng)，走路都帶著錢味兒。
我低頭看了看自己。
襯衫是昨晚連夜在超市買的，39塊9。
褲子是唯一一條沒破洞的牛