菜吃飯。
老爺子給自己倒了杯白開(kāi)水，然后不緊不慢地開(kāi)口，直接點(diǎn)名：
"礪兒，國(guó)防科大錄取通知書(shū)，是你自己考的？"
"是。"
"不是走關(guān)系，不是降分，不是特招，是正經(jīng)分?jǐn)?shù)線考進(jìn)去的？"
"是正經(jīng)分?jǐn)?shù)線。"
老爺子點(diǎn)了點(diǎn)頭，"我知道了。"
然后他放下杯子，看向賀明川，聲音平靜，但每個(gè)字都很清楚：
"明川，當(dāng)年讓**把礪兒帶去窮養(yǎng)，是我定的主意，你記得嗎？"
賀明川放下筷子："爸，這事兒——"
"記不記得？"
"……記得。"
老爺子嗯了一聲："我說(shuō)了什么？我說(shuō)，賀家男孩，窮養(yǎng)。吃苦的地方培養(yǎng)出來(lái)的，才是真的能用的人。不是養(yǎng)尊處優(yōu)，不是錦衣玉食。"
他頓了頓，語(yǔ)氣沒(méi)變，卻多了一絲分量：
"礪兒今年考了多少分？"
我接話："省理科排名全省第七，總分七百一十二。"
大廳里安靜了整整四秒。
林佩珊的筷子停在半空。
賀漫低著頭，手機(jī)屏幕滅了。
賀明川抬起眼，看了我一下，又看向老爺子，表情是：爸，這不是我教出來(lái)的，您別誤會(huì)。
老爺子把茶杯放下，發(fā)出一聲輕輕的"哐"，不重，但壓得住全場(chǎng)。
他看向賀明川，語(yǔ)氣像在說(shuō)天氣："明川，你當(dāng)年高考多少分？"
賀明川:"……"
"四百九十七，"老爺子自己說(shuō)了，"還是我托人調(diào)劑的，進(jìn)了個(gè)二本財(cái)經(jīng)，拿的是錢(qián)買(mǎi)的關(guān)系，你記得吧？"
賀明川不說(shuō)話了，低下頭，夾了個(gè)菜，眼神落在桌布上。
老爺子緩緩點(diǎn)頭，像是完成了一道自己出給自己的題，看向我，語(yǔ)氣沒(méi)什么起伏，但那雙眼睛里有什么東西亮了一亮：
"好。"
就這一個(gè)字。
但我知道他什么意思。
吃完飯，保姆帶我去了三樓的一個(gè)房間，說(shuō)這是給我準(zhǔn)備的。
進(jìn)門(mén)的瞬間，我掃了一圈：床是實(shí)木的，書(shū)桌是實(shí)木的，窗簾是那種很厚的遮光布，書(shū)柜空著，連灰塵都沒(méi)有。
是臨時(shí)布置的，一看就知道。
但收拾得很用心，床單疊得有棱有角，桌上擺了一個(gè)臺(tái)燈，還有一瓶沒(méi)開(kāi)封的礦泉水。
我坐在床邊，把手機(jī)拿出來(lái)，給我媽發(fā)消息：
到了，挺好的，吃飯了，老爺子問(wèn)了