個頭。
"德貴哥，兄弟來吃飯，吃完了幫忙收拾一下碗筷。你來我家三百多次，你洗過一個碗嗎？"
他手指僵在半空。
"兄弟請客，輪流的。你請過我一次嗎？哪怕一次——在外面隨便吃碗面，AA都行。有過嗎？"
他嘴唇翕動著，說不出話。
"你每周六來我家，點菜。你知道你在干什么嗎？"我往前走了一步，盯著他的眼睛，"你在當(dāng)爺。"
這句話出來，蔣德貴的臉徹底綠了。
不是氣的。
是那種被人一巴掌抽醒，知道自己理虧，但死**嘴硬又拉不下臉的難堪。
"你——"
"走吧。"我退后一步，讓開門口的路，"菜沒吃完打包也行。反正是外賣，涼了微波爐轉(zhuǎn)兩分鐘就行。"
蔣德貴的拳頭攥緊了又松開。
松開了又攥緊。
最后他一把拽過馬秀蘭手里浩的書包，轉(zhuǎn)身就走。
走到門口，頓了一下。
我以為他要回頭說點什么。
道歉，或者罵我，或者別的什么。
但他沒有。
他脖子硬得像根鐵棍，梗著頭，把門——
砰。
摔了。
震得門框上的畫都歪了。
——
第二章
屋子里重新安靜下來。
餐桌上一片狼藉。碗碟東倒西歪，浩浩打翻的米飯還白花撒著一桌面，排骨盤子里的湯汁滴答答流到桌布上，洇出一片暗紅的漬。
我站在原地沒動。
溫禾也沒動。
她坐在椅子上，兩只手交疊在膝蓋上，指節(jié)攥得發(fā)白。
時鐘在墻上跳著。
滴答。
滴答。
大概過了一分鐘。也可能是五分鐘。
"池錚。"
她開口了。聲音很平，平得不正常。
"嗯。"
"你打算這事……就這么解決？"
我看著她。她沒看我，眼睛盯著桌面上那灘灑掉的米飯。
"你覺得沒解決？"我問。
"你有沒有想過我的感受？"
這話一出來，我心里有根弦"嗡"了一下。
"你覺得我沒想過你的感受？"
溫禾終于抬頭了。眼眶有點紅，但沒哭。
"你想過，你就該提前跟我說。而不是讓我坐在這，像個——"
她頓了一下，像是在找詞。
"像個不知情的傻子。"
我張了張嘴。
說實話，她這話，扎到了。
我確實沒跟她商量。
我怕她不同意。怕她說"算了別鬧了"。怕她把這事息事寧人地糊弄過去，然后下周六，蔣德貴的敲門聲照樣準(zhǔn)時響起。
所以我先斬后奏。
但先斬后奏這事，不管出發(fā)點多好，挨刀的人總會疼。
"對不起。"我說。
溫禾盯著我看了幾秒，眼里那層紅終于化開了。她低下頭，用力揉了把臉。
"你說的那些話……都是真的對吧。"
"什么？"
"六年沒洗過碗。沒請過你一次。每周來點菜。"
我沒說話。
沉默就是答案。
溫禾閉上眼睛，深吸了一口氣。再睜開的時候，眼神里的東西變了。
不是沖我來的。
是沖她自己來的。
"我……也有問題。"她的聲音很低，"我知道他們過分。我一直知道。但我媽總說——"
"我知道**怎么說。"
她閉上了嘴。
我走過去，在她旁邊坐下。
"我沒有怪你的意思。"我說，"我只是不想再忍了。"
溫禾轉(zhuǎn)頭看著我，看了很久。
然后她伸手過來，攥住了我的手。
手指冰涼的。
"以后……不來了吧？"她問。
"那得看他自己。"
"我是說，就算他來，我也不開門了。"
我沒說話。
把她的手握緊了一點。
——
當(dāng)天晚上，我倆收拾完桌子，點了份真正的外賣——**。
坐在沙發(fā)上看綜藝，喝啤酒，吃烤串。
溫禾吃了半份烤面筋，突然說："其實那個可樂雞翅確實不好吃。"
"你也嘗出來了？"
"第一口就嘗出來了。醬油味太重了。"
"你怎么不說？"
她瞥了我一眼："你整那一出，我還給你拆臺??？"
我笑了。
她也笑了。
"那你以前做的確實比那好吃多了。"她嚼著烤串補了一句。
"早說啊。"
"說了你還做這事嗎？"
"做。"
"那不就結(jié)了。"
她把最后一口串?dāng)]進(jìn)嘴里，拍了拍手，靠在我肩膀上。
"池錚。"
"嗯。"
"下次有事跟我說。我不是講理的人。"
"行。"
"我認(rèn)