”幾個(gè)金字。
前臺(tái)看完我的工作證，笑容淡下來。
“陸小姐，內(nèi)部檔案需要陸總批準(zhǔn)?！?br>我問：“哪個(gè)陸總？”
身后傳來陸懷硯的聲音。
“現(xiàn)在這里我管?！?br>他從電梯里出來，身后跟著兩個(gè)主管，領(lǐng)帶松松垮垮，語氣像在招待一個(gè)不受歡迎的客人。
“姐姐想看什么？我陪你。”
“十三年前六月到八月的維修編號(hào)冊，舊檢測線臺(tái)賬，事故車輛入庫記錄?！?br>陸懷硯笑了。
“你們專家還翻紙本？我以為你們什么都能聯(lián)網(wǎng)?！?br>“舊案原始材料沒電子化?！?br>“那也得看保存價(jià)值?！?br>他帶我穿過大廳。
走廊墻上掛著中心發(fā)展照片。
我媽那張被挪到了角落，玻璃罩上積著灰。正中央是尤曼青剪彩照，她站在紅綢前，陸崇山和陸懷硯陪在兩側(cè)。
陸懷硯停下來。
“人不在了，東西不能跟著停。死人留下的，總得給活人用?！?br>我看著他。
“你知道這里是誰建的嗎？”
他挑眉。
“陸家的?！?br>“林予棠注冊，唐秀蘭出資，第一臺(tái)檢測設(shè)備是我媽貸款買的?！?br>陸懷硯臉上的笑短了一下。
很快，他又恢復(fù)了那副輕慢樣子。
“最后不還是我爸撐起來的？**要是清白，怎么會(huì)簽股權(quán)授權(quán)？”
我沒有回答。
到檔案室門口，財(cái)務(wù)主管攔住我。
“舊編號(hào)冊屬于公司資產(chǎn)，不能外借，也不能隨意查看。”
我拿出復(fù)核委托書。
“舊案相關(guān)材料，車檢中心有協(xié)助義務(wù)?！?br>財(cái)務(wù)主管看向陸懷硯。
陸懷硯攤手。
“姐，你別為難員工。這里不是聽證會(huì)，是陸家的地方?！?br>我把委托書收回包里。
“你確認(rèn)拒絕配合？”
“我確認(rèn)你沒有資格命令我?！?br>這時(shí)，一個(gè)老員工端著茶過來。
她看見我，手抖了一下，茶水濺在地上。
陸懷硯立刻叫她。
“許姨，來得正好。你以前跟林予棠共事過，你告訴她，**當(dāng)年是不是總說有人要害她？”
許姨低著頭。
“林工那時(shí)候……狀態(tài)不好?！?br>陸懷硯追問：“是不是半夜來公司翻檔案，還說車有問題？”
許姨咬著唇。
“是?！?br>陸懷硯看向我。
“聽見了嗎？不是我們編的。她自己就不正常。”
我走到走廊盡頭。
舊檢測線被廢鐵和紙箱擋住，墻角壓著一塊舊銘牌，上面隱約露出兩個(gè)字母。
L，Y。
林予棠。
我蹲下，用手套擦掉灰。
陸懷硯跟過來，鞋尖踢了踢旁邊的廢件。
“見到**刻的字，要不要哭一場？”
我拿手機(jī)拍下銘牌位置。
“原檢測線固定標(biāo)識(shí)，不能擅自拆除?！?br>他嗤了一聲。
“明天就拆。破爛擋財(cái)路，留著晦氣?！?br>我沿著銘牌邊緣摸到一處松動(dòng)。
鐵片被掀開，里面掉出半截生銹的鑰匙。
鑰匙落地聲音很輕。
許姨卻猛地抬頭，臉色白了。
03
我拿著那半截鑰匙去了許姨家。
老城區(qū)的樓道狹窄，墻皮剝落，門上貼著褪色的福字。
我敲了三次門。
里面有人，卻沒人開。
“許姨，是我，陸見微?！?br>門后傳來她壓低的聲音。
“你走吧?！?br>“鑰匙是我媽留下的，對嗎？”
她沉默了很久。
“別查了?！?br>“為什么？”
門后有椅子挪動(dòng)的聲音。
許姨的聲音啞得厲害。
“**就是查到不該查的東西，才被他們逼成那樣。”
我握緊鑰匙。
“她查到什么？”
“我不知道?！?br>“你知道?！?br>樓道口傳來腳步聲。
陸崇山上了樓，身后跟著司機(jī)。他看了一眼緊閉的門，再看我。
“陸見微，你現(xiàn)在連老人都不放過？”
我說：“我找證人?！?br>他提高聲音。
“什么證人？老許是看著你長大的長輩，不是你翻舊賬的工具?！?br>對門鄰居探出頭。
陸崇山聲音更響。
“不好意思，我女兒這些年一直過不去***事，情緒偏執(zhí)，給大家添麻煩了。”
鄰居的眼神變了。
有人低聲說：“**當(dāng)年不是也說自己被害嗎？”
另一個(gè)人接話：“一家人有什么事不能關(guān)門說，非要鬧。”
我拿出手機(jī)。
“你剛才的話，我錄下來了?！?br>陸崇山盯著我。
“錄吧。**當(dāng)年也愛錄，最后錄出什么了？”
我問：“你怕我