我是兩年前入職這家公司的。
顧衍是集團(tuán)CEO，我是市場(chǎng)部一個(gè)小的策劃專(zhuān)員。按理說(shuō)，我們之間的距離比地球到月球還遠(yuǎn)。
我對(duì)他的全部印象就是：冷。
開(kāi)會(huì)時(shí)面無(wú)表情，點(diǎn)評(píng)方案時(shí)惜字如金，走過(guò)辦公區(qū)時(shí)目不斜視。全公司六百多號(hào)人，沒(méi)有一個(gè)不怕他。
同事們私底下管他叫"冰面**"。
傳聞他從不加任何下屬的私人社交賬號(hào)，工作以外不和任何員工有交集，午餐永遠(yuǎn)在辦公室獨(dú)自解決。
他站在那里，就像一堵高墻。
而我，連靠近那堵墻的資格都沒(méi)有。
至少我一直是這么認(rèn)為的。
直到今晚這兩個(gè)字出現(xiàn)在我的手機(jī)上。
出租車(chē)在等紅燈。
我靠著后座椅背，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)殼邊緣，大腦像被按下了倒帶鍵——
第一件事。
入職三個(gè)月的時(shí)候，趙薇薇故意把一份錯(cuò)誤數(shù)據(jù)交給我整合進(jìn)方案。
那份方案是我獨(dú)立負(fù)責(zé)的第一個(gè)項(xiàng)目。
如果交上去，就是事故。
但當(dāng)天下午四點(diǎn)，方案提交截止前兩小時(shí)，我的郵箱突然收到了一封來(lái)自數(shù)據(jù)部的郵件，附件是那份數(shù)據(jù)的修正版。
郵件寫(xiě)得很簡(jiǎn)單：例行數(shù)據(jù)校驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)偏差，已修正，特此同步。
我當(dāng)時(shí)還慶幸自己運(yùn)氣好。
數(shù)據(jù)數(shù)據(jù)部的同事后來(lái)跟我說(shuō)，那次校驗(yàn)不在常規(guī)排期里。
是上面臨時(shí)加的。
誰(shuí)是"上面"，他沒(méi)說(shuō)，我也沒(méi)多問(wèn)。
第二件事。
去年冬天，公司組織團(tuán)建，地點(diǎn)在郊區(qū)一個(gè)度假村。
我暈車(chē)，大巴開(kāi)到一半的時(shí)候吐得昏天黑地。
當(dāng)時(shí)坐我旁邊的同事遞給我一瓶水，說(shuō)是前面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)的。
我接過(guò)來(lái)的時(shí)候注意到瓶蓋已經(jīng)擰松了。
誰(shuí)傳的，沒(méi)人說(shuō)得清楚。
到了度假村之后分房間，我被分到一樓靠花園的那間。陽(yáng)光最好，離暖氣最近，還自帶一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)。
同組的趙薇薇當(dāng)場(chǎng)就酸了，說(shuō)我走了什么運(yùn)。
負(fù)責(zé)分房的行政小妹悄悄跟我說(shuō)："是上面點(diǎn)名安排的，我也不知道為什么。"
第三件事。
今年三月，我因?yàn)檫B續(xù)加班一周扛不住，在茶水間低血糖差點(diǎn)暈倒。
陸辭那天恰好路過(guò)，扶了我一把，遞給我一塊巧克力。
第二天開(kāi)始，我工位的抽屜里每周都會(huì)多出一盒零食。
沒(méi)有署名，沒(méi)有便簽。
我問(wèn)過(guò)前臺(tái)，問(wèn)過(guò)保潔阿姨，所有人都說(shuō)不知道。
這些事，單獨(dú)拎出來(lái)，都像是巧合。
但今晚它們同時(shí)涌上來(lái)的時(shí)候，我后背起了一層細(xì)密的雞皮疙瘩。
手機(jī)屏幕暗下去又亮起來(lái)。
顧衍的消息還停在那里。
"地址。"
我咬了一下嘴唇。
沒(méi)有回。
不是不想回，是不知道該怎么回。
如果我理解錯(cuò)了呢？
也許他只是有工作上的事要找我，也許是方案還有什么問(wèn)題需要當(dāng)面溝通——
我給自己找著借口，心跳卻壓根不受控制。
出租車(chē)停了。
到了。
我付了錢(qián)下車(chē)，抬頭看見(jiàn)酒吧的霓虹招牌在夜色里一閃一閃。
江瑤已經(jīng)站在門(mén)口等我了，穿了條紅裙子，涂了最濃艷的唇色，失戀第七天的女人硬是把自己打扮得像要去走紅毯。
"蘇念！"她看見(jiàn)我就撲過(guò)來(lái)挽住我的胳膊，"你總算舍得出門(mén)了！走，位子在二樓。"
"等。"我站在原地沒(méi)動(dòng)。
江瑤回頭看我："怎么了？"
我把手機(jī)屏幕亮給她看。
她低頭掃了一眼，先是愣住。
然后瞳孔猛地放大。
"蘇念。"
"嗯。"
"你們顧總。給你發(fā)消息。問(wèn)你地址。"
"嗯。"
"十分鐘前？"
"嗯。"
"你還沒(méi)回？"
"我不知道……"
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，江瑤一把搶過(guò)我的手機(jī)，眼睛瞪得像銅鈴："你瘋了嗎？你不回他萬(wàn)一以為你不想理他怎么辦？他可是你老板！你暗戀了兩年的老板！"
"你小聲點(diǎn)！"我趕緊去捂她的嘴。
江瑤躲開(kāi)，興奮得原地跺腳："我就說(shuō)嘛！我就說(shuō)他對(duì)你不一樣！上次你跟我說(shuō)他開(kāi)會(huì)時(shí)候看你那個(gè)眼神，我就覺(jué)得有問(wèn)題——"
"什么眼神，那是正常的注視……"
"正常個(gè)屁！開(kāi)會(huì)二十個(gè)人坐一桌，就盯你一個(gè)看叫正常？"
我張了張嘴，反駁的話(huà)到了嗓子眼又咽了回去。
因?yàn)槲易约阂舱f(shuō)不清楚。
每次開(kāi)會(huì)匯報(bào)，我站起