指縫里看著我。
像看著一個陌生人。
"你……你是誰？"
我笑了。
"我是你老婆啊。"
"你打了三年的那個老婆。"
《》
蕭晏清沒說話。
他就那么抱著頭坐在椅子上，呼吸聲越來越重。
蕭母站在旁邊，臉上的表情來回切換。
心疼兒子，又怕我手里那份報警記錄。
"蘇棉，有話好說。"她換了一副腔調(diào)，比剛才軟了三分。"晏清他現(xiàn)在身體還沒恢復(fù)……"
"我知道。"
我把手機收回口袋。
"所以我今天沒叫律師來。"
蕭母的眼皮跳了一下。
"你要怎樣？"
"我要離婚。"
這三個字說出口的時候，我自己都覺得松快。
上輩子我沒來得及說。
這輩子我要說夠。
"而且我有一個條件。"
"蕭晏清必須在完全恢復(fù)記憶的狀態(tài)下簽字。"
蕭母皺眉："什么意思？"
"意思是——他要清楚楚記得自己對我做過什么。然后在那個狀態(tài)下，親手簽字放我走。"
我看著蕭晏清蜷縮的背影。
"我不要一個失憶的人簽的離婚協(xié)議。"
"我要他記得。"
"一輩子記得。"
蕭母張了張嘴，什么都沒說出來。
蕭晏清忽然抬起頭。
他的眼眶是紅的。
"你說三年。"
"嗯。"
"我打了你三年？"
"差兩個月滿三年。"
他的手指攥緊了自己的頭發(fā)。
"我不信。"
"你會信的。"我站起來。"你想起來的還不夠多。"
"等你想起全部，你就會信了。"
我拎起放在門口的包。
"我先回房間了。這幾天我搬去客房住。"
走到樓梯口，蕭母追上來拉我的胳膊。
"蘇棉。"
我停下腳步。
"你到底想要多少錢？"
我偏頭看著她。
上輩子她也問過我這句話。
是在我流產(chǎn)之后。
"媽，不是所有東西都能用錢買的。"
"比如命。"
她的手松了。
我上了樓。
關(guān)門。
然后蹲在門后，把自己抱成一團(tuán)。
我沒有哭。
上輩子的眼淚已經(jīng)流干了。
這輩子，一滴都不會再給他們。
《》
當(dāng)天晚上，蕭晏清的主治醫(yī)生被叫到了家里。
是蕭父安排的。
客廳里坐了一圈人——蕭父、蕭母、蕭晏清的姐姐蕭語嫣、主治醫(yī)生