在翻觀測(cè)數(shù)據(jù)，我在地板上做大學(xué)物理的習(xí)題。
他聽(tīng)到我的問(wèn)題，手停了一下。
“什么選哪一個(gè)？”
“方舟還是流浪?！?br>“還沒(méi)到選的時(shí)候?！?br>“但你會(huì)選方舟，對(duì)不對(duì)?！?br>他終于轉(zhuǎn)過(guò)頭看我。
十二歲的我坐在那里，轉(zhuǎn)著筆。
我記得我臉上那種表情——是一種介于天真、世故兩者之間的、讓人無(wú)法敷衍的認(rèn)真。
“為什么會(huì)這么覺(jué)得？”他問(wèn)。
“因?yàn)槟阍谒懔骼说某晒β?，但是你每次算完都不高興?！?br>他沉默了一會(huì)兒，然后把椅子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，正面朝著我。
“辰星，科學(xué)不是選自己喜歡的答案。是接受計(jì)算出來(lái)的答案。”
“那如果你算出來(lái)流浪可行呢？”
“那我就會(huì)選流浪?！?br>“你希望它可行嗎？”
他愣了一下。
他當(dāng)然愣住了——因?yàn)槲也皇窃趩?wèn)他“人類(lèi)應(yīng)該怎么活”，我是在問(wèn)他，問(wèn)他陳渡這個(gè)人。
“我希望它可行?！彼f(shuō)，聲音比平時(shí)低了一點(diǎn)，“但如果它不可行，我必須第一個(gè)說(shuō)出來(lái)?！?br>“為什么是你第一個(gè)？”
“因?yàn)槿绻也徽f(shuō)，會(huì)有別人說(shuō)。如果別人說(shuō)錯(cuò)了，或者故意說(shuō)錯(cuò)了，或者因?yàn)椴粔蛴赂叶桓艺f(shuō)——那會(huì)死更多人?！?br>我想了想，“所以你是在替所有人當(dāng)膽小鬼。”
他笑了。
那是一種被擊中要害的笑，我后來(lái)再也沒(méi)有在任何其他人臉上見(jiàn)過(guò)那種笑。
“差不多吧。”
“那我不當(dāng)膽小鬼。”我低下頭，繼續(xù)做我的題。
我沒(méi)有看到他的表情，但我聽(tīng)到了他的沉默。
他在害怕。
害怕自己算錯(cuò)了，也害怕自己算對(duì)了。
害怕讓所有人死，也害怕讓所有人把希望寄托在一個(gè)不可能的可能上。
害怕我變成他，也害怕我變成不了他。
但他什么都沒(méi)說(shuō)。
他只是讓我繼續(xù)做題。
5 直播**理想
第十九年，陳渡在那場(chǎng)全球直播的發(fā)布會(huì)上，**了流浪。
我坐在第三排。
背后是一整面墻的投屏，密密麻麻排滿了方程。
臺(tái)下是全世界最頂尖的頭腦，和它們身后的鏡頭——連接著這顆星球上剩下的五十億雙眼睛。
他站在臺(tái)上，聲音平穩(wěn)得像在念一篇改過(guò)多遍的論文。
他說(shuō)他花了十五年計(jì)算流浪計(jì)劃，說(shuō)他曾經(jīng)是流浪派