"
這句話像一把刀，直接捅進我心窩子里。
我端著杯子，愣在那里。
小床上的陳念翻了個身，嘟囔了一聲"媽媽"，又睡著了。
屋子里安靜得要命。
墻上的時鐘滴答滴答地響。
我的目光無意間落到宋念的手上。
然后我整個人僵住了。
她的左手。
食指和中指。
只剩下半截。
傷口愈合得很好，但那兩個光禿禿的指節(jié)像兩把錘子，一下一下砸在我腦門上。
"你的手——"
我的聲音變了調(diào)。
宋念下意識把左手縮到身后。
"沒什么。"
"什么叫沒什么？！"
我站起來，杯子直接砸在桌上，水濺了一桌子。
我沖上去抓她的手。
她躲了一下，沒躲開。
我把她的手拉到面前。
左手食指，從第二個關(guān)節(jié)往上，沒了。
中指，從第一個關(guān)節(jié)往上，沒了。
傷疤已經(jīng)發(fā)白了，至少有一兩年。
"怎么弄的？"
我的聲音在發(fā)抖，渾身都在發(fā)抖。
宋念抽回手，表情很淡。
"在工廠里，切紙機。"
"什么工廠？為什么去工廠？"
"陳念八個月大的時候奶粉錢不夠了。超市那個工資養(yǎng)不活兩個人。工廠計件，掙得多。"
她說得云淡風(fēng)輕。
像在說今天中午吃了什么一樣。
但我的血直沖腦門。
奶粉錢。
她去工廠，是為了給我的女兒買奶粉。
斷了兩根手指，是因為我不在。
如果我在——
如果我按時回來——
"那50萬。"我突然想到了什么，渾身一激靈，"兩年前，那筆50萬——"
宋念的表情終于變了。
她轉(zhuǎn)過頭，不看我了。
兩年前。
我的公司遇到了最大的危機。合伙人跑路，資金鏈斷裂，供應(yīng)商上門討債。
那時候我已經(jīng)走投無路了。
然后我的銀行賬戶里突然多了50萬。
匿名轉(zhuǎn)賬。
沒有任何留言。
就是那50萬，讓我撐過了最難的三個月。后來公司起死回生，翻盤了。
我一直以為是哪個看好我的投資人。
查了兩年，沒查到。
直到現(xiàn)在。
"那50萬，是你轉(zhuǎn)的？"
我的聲音在顫。
宋念不說話。
"你一個月工資三四千塊。孩子要養(yǎng)。你哪來的50萬？！"
沉默。
"宋念！你看著我！"
我第一次喊她全名。
她慢慢轉(zhuǎn)過頭來。
眼眶有點紅，但沒哭。
"賣的。"
"賣什么？"
"工傷賠償了一部分。"她的聲音很輕，"還有……我把右邊那個腎賣了。"
我的腦子里"嗡"的一聲。
像是有個**在顱腔里炸開了。
"你說什么？"
"工傷賠了十二萬，腎賣了三十八萬。湊了五十萬。"
她的語氣依舊很平。
像是在報一筆賬。
我往后退了一步。
腿撞到了茶幾。
然后我的膝蓋一軟，直接跪了下去。
"你瘋了……"
我跪在地上，抓著自己的頭發(fā)。
"***瘋了……"
宋念看著我，終于有淚水從她眼角滑下來。
但她還是沒有哭出聲。
她只是輕輕地說了一句：
"你是我老公。我不幫你，誰幫你。"
**章
我不知道我跪了多久。
膝蓋硌在瓷磚地面上，疼得鉆心。
但那種疼比不上胸口的萬分之一。
一個腎。
兩根手指。
三年。
獨自生產(chǎn)，獨自帶孩子，獨自掙扎在溫飽線上。
而我呢？
我坐在我的邁**里，每周來看一眼樓上的燈光，然后心安理得地開走。
我以為我是在等一個合適的時機。
什么合適的時機？
是等公司再大一點？等房子再多一套？等自己看起來足夠"配得上"回來？
***自私。
骨子里的自私。
"姐，你為什么不恨我？"我抬起頭看她。
宋念坐在小床邊上，一只手輕輕拍著陳念的背。
"恨你做什么？恨你能多一個腎嗎？"
她笑了一下。
那個笑容讓我渾身發(fā)冷。
"陳舟，你不欠我。"她說，"你走的時候說一年。我等你，是我自己的選擇。三年你沒回來，我也沒什么好埋怨的。你沒答應(yīng)過我一輩子不走。我只是……"
她頓了一下。
"我只是想讓你知道，不管多