的消息彈進(jìn)來：“問點(diǎn)狠的！別給我水稿！”
我深吸一口氣，舉起手。
“秦漫，星光娛樂周刊?！?br>他看著我，嘴角微微收了一下。
“請(qǐng)問——”
我咬了咬牙。
“您跟**吵過架嗎？”
全場安靜了半拍。
他盯著我，眼神變了。
不是影帝面對(duì)媒體的那種禮貌和疏離。
是另一種東西。
很復(fù)雜。
“你不是最清楚？”
他說。
聲音不大。
但話筒收得很清楚。
全場嘩然。
快門聲快把天花板掀了。
我僵在座位上。
他卻看向我，口型說了幾個(gè)字。
我看懂了。
“兒子今早又問你了?！?br>“我也想你?！?br>“昨晚是我不好，能和好嗎？”
我握話筒的手在抖。
臺(tái)下所有記者都在瘋狂記錄。
蘇薇在旁邊扯我袖子：“漫姐，他是不是在跟你說話？漫姐？”
我站起來，拿起包，轉(zhuǎn)身就走。
02
我?guī)缀跏切∨苤隽搜鐣?huì)廳。
走廊很長，腳步聲悶在地毯里。
蘇薇在后面追。
“漫姐！等等我！你跑什么??！”
我沒停。
拐過一個(gè)彎，推開安全通道的門，鉆進(jìn)樓梯間。
門關(guān)上，走廊的噪音隔在外面。
我靠著墻，喘了幾口氣。
手機(jī)已經(jīng)開始震。
主編。
我沒接。
又震。
還是主編。
第三次，我接了。
“秦漫！你搞什么？顧衍行剛才是不是叫你名字了？什么情況？你認(rèn)識(shí)他？”
“不認(rèn)識(shí)?！?br>“不認(rèn)識(shí)他喊你干什么？”
“可能認(rèn)錯(cuò)人了?！?br>“認(rèn)錯(cuò)，你當(dāng)我傻？全場記者都拍到了！你趕緊回去，搞清楚怎么回事！”
“主編，我今天不舒服，先回去了?！?br>“秦漫！”
我掛了。
手機(jī)繼續(xù)震。
微信消息一條接一條蹦出來。
同事群里已經(jīng)炸了。
“顧衍行是不是認(rèn)識(shí)咱們秦漫？”
“剛才那句你不是最清楚是什么意思？”
“完了完了，明天熱搜不會(huì)有咱們雜志吧？”
我把手機(jī)調(diào)成靜音，塞進(jìn)口袋。
安全通道的燈是聲控的，我不動(dòng)，它就滅了。
黑暗里，我摸到挎包底層那個(gè)盒子。
隔著布料捏了捏。
戒指還在。
三年前，他把這枚戒指套在我手上。
民政局門口，他比我還緊張。
簽字的時(shí)候筆都掉了兩次。
出來以后，他站在臺(tái)階上，對(duì)著我傻笑。
“老婆?！?br>“別叫?！?br>“老婆。”
“人多?！?br>“我就叫?！彼业氖?，聲音大得旁邊排隊(duì)的人都回頭看。
“顧衍行！”
“誒，在呢?！?br>那天陽光很好。
他笑的樣子我到現(xiàn)在都記得。
后來我們說好的，不公開。
他事業(yè)在上升期，經(jīng)紀(jì)人說隱婚對(duì)他最好。
我無所謂。
我不需要全世界知道我是誰的老婆。
我只需要他回家吃飯。
但他越來越忙。
拍戲，路演，綜藝，代言。
一年三百六十五天，他有兩百天不在家。
兒子一歲的時(shí)候，他在劇組。
兒子兩歲的時(shí)候，他在路演。
前天，兒子三歲生日。
他答應(yīng)了回來的。
我買了蛋糕，吹了氣球，兒子穿上新衣服，坐在門口等。
等到晚上九點(diǎn)。
蛋糕上的蠟燭燒完了一輪。
兒子問我：“爸爸什么時(shí)候回來？”
我說快了。
十點(diǎn)，他發(fā)了條消息：“對(duì)不起，導(dǎo)演臨時(shí)加了一場戲，趕不回去了?！?br>十一點(diǎn)，兒子在沙發(fā)上睡著了。
手里還攥著給爸爸畫的畫。
畫上面三個(gè)人，最高的那個(gè)頭上寫著“爸爸”。
我把兒子抱回房間，關(guān)上門。
坐在客廳里，對(duì)著那個(gè)沒切的蛋糕，發(fā)了很久的呆。
他半夜打電話來。
“漫漫，對(duì)不起，我真的——”
“沒事?！?br>“你別生氣，我明天一早——”
“我說了沒事?！?br>“你這個(gè)沒事就是有事。”
“顧衍行，我累了?！?br>我掛了電話。
第二天一早，我把兒子送去我媽那里。
收拾了幾件衣服，回了自己以前租的小公寓。
他打了十七個(gè)電話。
我一個(gè)沒接。
發(fā)了二十三條微信。
我一條沒回。
他說：“漫漫，你別這樣?！?br>他說：“我知道錯(cuò)了，你讓我解釋。”
他說：“你在哪？我去找你。”
他說：“秦漫，你再不回我，我就官宣了?！?br>我以為他在嚇我。
結(jié)果今天早上醒來，熱搜第一。