"你嫁給我三年，我替你照顧母親，陪你應(yīng)酬全場(chǎng)，在你公司門(mén)口等了整整七個(gè)小時(shí)，你連一個(gè)眼神都沒(méi)給過(guò)我。今天這場(chǎng)晚宴，所有人都在笑話我是個(gè)吃軟飯的廢物。可他們不知道，你手里那個(gè)救了整個(gè)公司的核心技術(shù)方案，是我寫(xiě)的。"
......
-正文：
第一章
我站在酒店套房的穿衣鏡前，系好最后一顆袖扣。
鏡子里的男人穿著一萬(wàn)多塊的定制西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，看上去體面極了。
可我自己清楚，這身行頭，連同今晚的一切，都不屬于我。
手機(jī)震了一下。
是沈若棠助理發(fā)來(lái)的消息。
"沈總在三樓貴賓廳，請(qǐng)您直接過(guò)去匯合，晚宴七點(diǎn)半開(kāi)始。"
我把手機(jī)揣進(jìn)口袋，最后看了一眼鏡中的自己。
三年了。
我叫顧深，沈若棠的"合同丈夫"。
三年前，沈若棠的父親沈伯年中風(fēng)住院，沈家內(nèi)部為了爭(zhēng)奪遠(yuǎn)山集團(tuán)的繼承權(quán)鬧得不可開(kāi)交。沈若棠是長(zhǎng)女，能力出眾，唯一被人攻擊的軟肋就是年過(guò)二十八還單身。
她需要一個(gè)丈夫。
而我，母親確診尿毒癥，透析費(fèi)用像個(gè)無(wú)底洞，我連下個(gè)月的錢(qián)都湊不出來(lái)。
一場(chǎng)各取所需的交易。
婚前協(xié)議寫(xiě)得清清楚楚：三年為期，維持表面婚姻，互不干涉。我配合她出席一切需要"丈夫"出現(xiàn)的場(chǎng)合，她負(fù)擔(dān)我母親全部醫(yī)療費(fèi)用，另外每月支付一筆"勞務(wù)報(bào)酬"。
就這么簡(jiǎn)單。
婚后我們住在同一棟樓的不同單元，她在外面是遠(yuǎn)山集團(tuán)旗下鼎暉新材料的掌舵人，雷厲風(fēng)行，所向披靡。我辭了工作，在家照顧母親，學(xué)做飯，學(xué)搭配衣服，學(xué)記住沈家每個(gè)親戚的生日和忌口。
她需要我出現(xiàn)的時(shí)候，我出現(xiàn)。
不需要的時(shí)候，我就是空氣。
"明天下午兩點(diǎn)，沈家老宅，二叔六十大壽，西裝在次臥衣柜右邊第二格。"
"周六慈善晚宴，你陪我出席，資料發(fā)你郵箱了，看一下。"
"母親的體檢報(bào)告幫我取一下，放書(shū)房桌上就行。"
我的回復(fù)永遠(yuǎn)是同一個(gè)字。
"好。"
沈若棠越來(lái)越忙。鼎暉新材料拿下了一個(gè)關(guān)鍵的稀土提純項(xiàng)目，如果做成，公司估值翻倍，她在集團(tuán)里的位置也將徹底穩(wěn)固。
我是從財(cái)經(jīng)新聞上知道這些的。
有時(shí)候連續(xù)半個(gè)月見(jiàn)不到她，只有冰箱上偶爾多出一張便簽，或者手機(jī)里彈出一條不超過(guò)二十個(gè)字的消息。
我習(xí)慣了。
直到一個(gè)月前。
沈若棠的母親，錢(qián)慧芳，突然在家中暈倒。送醫(yī)后查出是腦供血不足加上長(zhǎng)期焦慮導(dǎo)致的神經(jīng)性眩暈，需要靜養(yǎng)和長(zhǎng)期調(diào)理。
沈若棠忙得腳不沾地，沈伯年在療養(yǎng)院，家里沒(méi)人能照顧。
那天晚上十一點(diǎn)，她來(lái)敲我的門(mén)。
素面朝天，眼底一片青灰。
"母親的情況你應(yīng)該知道了。"
我點(diǎn)頭。
"醫(yī)院護(hù)工不放心，家里阿姨也不專業(yè)。你照顧***那段時(shí)間，做得不錯(cuò)。"
她頓了一下。
"我會(huì)另外付費(fèi)。"
她從包里拿出一份補(bǔ)充協(xié)議，放在茶幾上。
"為期一年。你可以提條件。"
我看著她。
燈光下她的肩膀微微塌著，那種塌法不像疲憊，更像是一個(gè)習(xí)慣了扛所有事的人，終于在某個(gè)瞬間松了一秒。
我沒(méi)看那份協(xié)議。
"什么時(shí)候開(kāi)始？"
她的睫毛動(dòng)了一下。
"下周一。母親轉(zhuǎn)回老宅，你過(guò)去接手。醫(yī)囑和注意事項(xiàng)我讓人整理好發(fā)你。"
"好。"
她走了。
門(mén)關(guān)上的聲音很輕。
我拿起那份補(bǔ)充協(xié)議翻了一下，報(bào)酬數(shù)字很可觀。
但我答應(yīng)，不全是因?yàn)殄X(qián)。
那一刻她站在我門(mén)口的樣子，讓我想起三年前簽協(xié)議那天。
她也是這個(gè)表情。
好像全世界都在等她拿主意，而她不被允許猶豫。
從那以后我每天待在沈家老宅，給錢(qián)慧芳煲湯、**吃藥、陪她做康復(fù)訓(xùn)練。
錢(qián)慧芳一開(kāi)始對(duì)我這個(gè)"上門(mén)女婿"愛(ài)搭不理。
后來(lái)我用了兩周時(shí)間，讓她的睡眠從每晚三小時(shí)變成六小時(shí)，頭暈的頻率從一天四五次降到偶爾一次。
她開(kāi)始叫我"小顧"，吃飯