陳浩在浴室洗澡，他的車(chē)鑰匙扔在茶幾上，鑰匙扣上那個(gè)小的讀卡器還連著行車(chē)記錄儀的內(nèi)存卡。
我把卡拔下來(lái)，**筆記本電腦。
最新一條錄像是今天下午三點(diǎn)十七分。畫(huà)面里，陳浩坐在駕駛座，副駕駛是個(gè)年輕女人，腦袋靠在他肩膀上，手指繞著他的襯衫扣子。
女人說(shuō)："學(xué)區(qū)房的事你辦得怎么樣了？"
陳浩說(shuō)："放心，房產(chǎn)證上只有我的名字。等孩子生下來(lái)，最多半年就把手續(xù)辦完，到時(shí)候過(guò)戶(hù)到你名下。"
女人笑了一聲："那你老婆呢？"
陳浩說(shuō)："一個(gè)只會(huì)在家躺著養(yǎng)胎的女人，她能怎么樣。"
我盯著屏幕看了十秒鐘。然后關(guān)上電腦，走到玄關(guān)，拿起陳浩放在鞋柜上的備用手機(jī)。
他的備用機(jī)沒(méi)有密碼，通訊錄里存著一個(gè)名字叫"林主管"的人。我點(diǎn)進(jìn)聊天記錄，最后一條是今天下午發(fā)的一個(gè)親嘴的表情。
我用這部手機(jī)給"林主管"發(fā)了一條消息："寶貝，周六上午十點(diǎn)，馨悅月子中心，我給你定好了最貴的套房，來(lái)看看。"
發(fā)送成功。
接著我打開(kāi)陳浩和***聊天窗口，打了一行字："媽?zhuān)医o蘇晚定了馨悅月子中心的豪華套房，周六上午十點(diǎn)您過(guò)來(lái)看看，幫忙把關(guān)。"
發(fā)送成功。
我把手機(jī)放回鞋柜原位，坐回沙發(fā)上，手掌覆在肚子上，里面的孩子正好踢了一下。
浴室里水聲還在嘩嘩地響。陳浩在里面哼著歌，走調(diào)的旋律透過(guò)磨砂玻璃門(mén)傳出來(lái)。
我摸著肚子，沒(méi)哭，也沒(méi)鬧。
周六上午十點(diǎn)，馨悅月子中心，所有人都會(huì)到。
事情要從一個(gè)月前說(shuō)起。
那天傍晚陳浩回家，我已經(jīng)做好了四菜一湯擺在桌上。他進(jìn)門(mén)的時(shí)候外套上帶著一股甜膩的香味，不是我用的任何一種洗衣液。
"今天怎么這么晚？"我端著湯碗從廚房出來(lái)。
"公司開(kāi)會(huì)。"他連看都沒(méi)看我一眼，徑直走向臥室換衣服。
手機(jī)扔在餐桌上，屏幕朝下。
以前他手機(jī)從來(lái)屏幕朝上放。
我沒(méi)動(dòng)那部手機(jī)。我端著八個(gè)月的肚子坐下來(lái)等他吃飯。
陳浩換了家居服出來(lái)，坐下夾了一筷子菜，嚼了兩口說(shuō)："味道不對(duì)，鹽放多了。"
"我嘗過(guò)了，和平時(shí)一樣。"
"我說(shuō)多就是多了。"他把筷子放下，拿起手機(jī)就往臥室走，"我吃過(guò)了，你自己吃吧。"
他沒(méi)吃過(guò)。我聞得到他身上沒(méi)有任何食物的氣味，只有那股甜膩的香水。
我一個(gè)人坐在餐桌前，把四菜一湯慢慢吃完。收拾碗筷的時(shí)候彎腰太猛，肚子頂?shù)搅嗽钆_(tái)邊緣，疼得我扶著臺(tái)面站了好一會(huì)兒。
臥室門(mén)關(guān)著，里面?zhèn)鱽?lái)陳浩壓低嗓子打電話(huà)的聲音。聽(tīng)不清內(nèi)容，但語(yǔ)氣溫柔得我陌生。
結(jié)婚三年，他已經(jīng)很久沒(méi)用那種語(yǔ)氣跟我說(shuō)話(huà)了。
第二天是周末，陳浩一大早說(shuō)要去公司加班。
我站在陽(yáng)臺(tái)上看著他的車(chē)從小區(qū)地庫(kù)開(kāi)出去，左轉(zhuǎn)上了主路。公司在右邊。
我沒(méi)說(shuō)什么。
中午的時(shí)候婆婆打電話(huà)來(lái)，開(kāi)口就問(wèn)："思凡啊，浩子說(shuō)你最近花錢(qián)大手大腳的，一個(gè)月光買(mǎi)那些孕婦裝就花了好幾千？"
我愣了一下。這個(gè)月我只在網(wǎng)上買(mǎi)了兩件打折的家居裙，加起來(lái)不到兩百塊。
"媽?zhuān)覜](méi)有。"
"行了行了，你也別辯解。浩子掙錢(qián)不容易，你懷著孕什么都不干，花錢(qián)的時(shí)候收斂著點(diǎn)。"
婆婆沒(méi)等我回話(huà)就掛了。
我坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，看著小區(qū)樓下的孩子們?cè)诨萆吓郎吓老隆Ｌ?yáng)曬在身上暖烘烘的，我的手腳卻是涼的。
陳浩在**面前說(shuō)我花錢(qián)大手大腳。他自己呢？
上個(gè)月信用卡賬單上有一筆八千多的消費(fèi)，備注是某品牌專(zhuān)柜。我不用那個(gè)牌子。
我沒(méi)問(wèn)。我只是記住了。
那段時(shí)間陳浩加班越來(lái)越頻繁，有時(shí)候半夜才回家，酒氣混著那股香水味一起鉆進(jìn)被窩里。我翻個(gè)身背對(duì)他，他也不在意，倒頭就睡。
偶爾他會(huì)在睡夢(mèng)中說(shuō)一個(gè)字："甜。"
我不叫甜甜。
真正讓我起疑心的是那件羽絨服。
那天降溫，我去**里找去年的厚外套。副駕駛座位下面塞著一個(gè)紙袋，里面是一件女款羽絨服，淺粉色，尺碼是S號(hào)。
我穿L號(hào)。懷孕之前也是M號(hào)。
紙袋里還有張