不是壞人，張總也有壓力，公司二十多個(gè)人等著發(fā)工資，投資人要看回報(bào)率，平臺(tái)要流量。大家都是在這個(gè)系統(tǒng)里討生活，誰(shuí)也別說誰(shuí)。
但道理歸道理，難受歸難受。
郝楠翻了個(gè)身，拿過手機(jī)，打開一個(gè)私密相冊(cè)。
相冊(cè)里只有一張照片——他小時(shí)候的作文本。紙張發(fā)黃，字跡歪歪扭扭，標(biāo)題寫著：我的夢(mèng)想。
內(nèi)容只有一句話：“我想當(dāng)一個(gè)不用跟別人說話的人?！?br>語(yǔ)文老師用紅筆批了一行字：想法很好，但不現(xiàn)實(shí)，人要融入社會(huì)。
那時(shí)候他十歲。
現(xiàn)在他二十六歲。
十六年過去了，他的夢(mèng)想一點(diǎn)沒變。只是他學(xué)會(huì)了偽裝——裝成一個(gè)愛說話的人，裝成一個(gè)搞笑的人，裝成一個(gè)能從人群里汲取能量的人。
而他真正的夢(mèng)想，是躲起來，誰(shuí)也不見。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，郝楠爬起來上了個(gè)廁所。路過鏡子的時(shí)候，他看了一眼鏡子里的自己。
頭發(fā)亂糟糟的，眼睛紅紅的，臉上還有下午掐出來的指痕。
他伸出手，摸了摸鏡子。
冰涼的。
“你是誰(shuí)啊？” 他問鏡子里的人。
那個(gè)人沒回答。
他又問了一遍：“***到底是誰(shuí)?。俊?br>聲音在空曠的房間里回蕩。隔壁鄰居敲了敲墻，意思是讓他小聲點(diǎn)。
郝楠閉上嘴，回到床上，把被子蒙在頭上。
被子很厚，不透光，像衣柜一樣安全。
在徹底睡過去之前，他突然想起了一件事——還有一條私信沒回。
是一個(gè)叫“會(huì)發(fā)光的小太陽(yáng)”的粉絲發(fā)來的，發(fā)了好幾天了。
他打開私信箱，翻到那條消息：
“楠哥，今天我又沒哭。醫(yī)生說我進(jìn)步了，可以減藥了，你猜為什么？因?yàn)槲颐刻焱砩隙伎茨阒辈?，你的笑聲讓我覺得，也許生活沒那么糟糕。你是我的盼頭，真的。謝謝你?！?br>發(fā)信時(shí)間是三天前。
郝楠盯著這條消息，看了很久很久。
他想回點(diǎn)什么。
打了幾個(gè)字，刪掉。又打，又刪掉。反復(fù)了七八次。
最后，他只發(fā)了一個(gè)表情：??。
然后他把手機(jī)塞進(jìn)枕頭底下，閉上了眼睛。
窗外的天開始泛白了。
新的一天要開始了。
又是一場(chǎng)需要戴著面具的狂歡。
其實(shí)郝楠不知道，在他按下那個(gè)太陽(yáng)表情的時(shí)候，“小太陽(yáng)”正躺在醫(yī)院的病床上，盯著手機(jī)屏幕。
林小陽(yáng)，十四歲，重度抑郁癥。父母離婚后，她跟著奶奶過。休學(xué)已經(jīng)半年了，每天靠吃藥維持情緒。
她看到那個(gè)太陽(yáng)表情，笑了。
這是她三天來第一次笑。
她打開語(yǔ)音備忘錄，錄了一段話：
“今天楠哥回我消息了，是一個(gè)太陽(yáng)。我覺得好多了?！?br>然后她關(guān)掉手機(jī)，翻了個(gè)身，睡著了。
窗外的太陽(yáng)剛剛升起來。
一個(gè)太陽(yáng)表情能照亮一個(gè)人的夜晚嗎？
也許能，
也許不能。
但對(duì)林小陽(yáng)來說，那個(gè)小小的***標(biāo)，比任何藥都管用。
在城市的另一頭，郝楠的媽媽郝桂蘭也還沒睡。
她躺在員工宿舍的硬板床上，腰疼得翻不了身。床頭的塑料袋里裝著止痛片，她剛吃了兩片，還是疼。
她拿起手機(jī)，想給兒子打個(gè)電話。
看了看時(shí)間，凌晨三點(diǎn)。
算了，他肯定睡了。
她打開快手，翻到兒子的主頁(yè)。最新一條視頻是上周發(fā)的，標(biāo)題叫“東北人有多熱情”，內(nèi)容是他對(duì)著鏡頭喊麥。
彈幕都在笑。
她也笑了。
但笑著笑著，眼淚就流下來了。
她不知道兒子有多累。
她只知道兒子在省城當(dāng)網(wǎng)紅，好多人都認(rèn)識(shí)他，鄰里鄰居都夸她有福氣。
這就夠了。
她關(guān)掉手機(jī)，閉上眼睛。
腰還是很疼。
但心里是暖的。
同一時(shí)間，甄欣也沒睡。
她坐在出租屋里，看著電腦上的數(shù)據(jù)表，一遍一遍刷新。
楠哥的賬號(hào)粉絲量：87萬(wàn)。
本周新增：-3400。
本周日均觀看時(shí)長(zhǎng)：22分鐘（環(huán)比下降18%）。
本周最高在線人數(shù)：4200（環(huán)比下降15%）。
她嘆了口氣，打開備忘錄，寫下明天的待辦事項(xiàng)：
1. 跟楠哥溝通新的整活方案
2. 向張總匯報(bào)內(nèi)容調(diào)整計(jì)劃
3. 聯(lián)系兩個(gè)頭部主播，敲定PK時(shí)間
4. 跟進(jìn)小太陽(yáng)的后續(xù)合作可能性（這個(gè)粉絲很有故事性，可以包裝）
寫到**