靠在門框上，眼淚往下掉。
陳嶺嘴唇抖了一下。
“那你說(shuō)怎么辦？”
公公沒理他。
轉(zhuǎn)身走到電視柜前。
彎腰。
拉開最下面那個(gè)抽屜。
從里面拿出一個(gè)牛皮紙袋。
舊的。
邊角都磨毛了。
他把紙袋放在茶幾上。
打開。
里面是一摞錢。
不是現(xiàn)金。
是存折。
四本。
公公一本一本翻開，念上面的數(shù)。
“這本六萬(wàn)?！?br>“這本四萬(wàn)三?！?br>“這本三萬(wàn)八。”
“這本七萬(wàn)?！?br>他把四本存折整整齊齊碼在一起。
“二十一萬(wàn)一千塊?！?br>他說(shuō)。
“從我退休到現(xiàn)在，十一年。”
“煙戒了八年。酒戒了五年。衣服三年沒買新的。***退休金也在里面?！?br>客廳里安靜得能聽見樓上小孩跑來(lái)跑去的聲音。
公公把存折推到我面前。
不是推給陳嶺。
是推給我。
“拿著?！?br>我低頭看著那四本存折。
封面上的字已經(jīng)模糊了。
有一本角上還粘著塊橡皮膏。
上面寫著日期。
是四年前的。
“不行，這是你們的養(yǎng)老錢。”
“你先拿著。”公公說(shuō)。
“這筆錢是還你的?！?br>“還我？”
他沒看陳嶺。
“你嫁過(guò)來(lái)三年。買菜的錢你出的。水電煤你交的。過(guò)年給我們的紅包，每次三千。**手術(shù)那八萬(wàn)，也是你的?！?br>他的手指按在存折上。
“欠你多少，我記著?！?br>陳嶺站在旁邊。
臉漲得通紅。
“爸，你這是干什么？”
“我在替你還債。”
公公抬頭看了他一眼。
“你還不起的那種?！?br>
那天晚上，沒人吃晚飯。
婆婆在臥室一直哭。
陳嶺在書房關(guān)著門。
公公坐在客廳，一個(gè)人。
電視沒開。燈也暗。
我走過(guò)去坐在他旁邊。
存折還在茶幾上。
“爸，錢我不能拿。”
他沒轉(zhuǎn)頭。
“你先別忙著客氣?！?br>“這是你們的——”
“你聽我說(shuō)?！?br>他打斷我。
這是他第一次打斷我說(shuō)話。
“蘇念，我活這把年紀(jì)，有些話說(shuō)了你別嫌老頭子多事?！?br>“您說(shuō)。”
“嶺子不爭(zhēng)氣?！?br>他頓了一下。
“這事我比你早知道?！?br>“什么？”
“他沒工作的事?！?br>我轉(zhuǎn)頭看他。
他的臉在暗光里看不太清。
“你早就知道了？”
“兩個(gè)月前。他有天中午在麥當(dāng)勞坐著。”
“你看見了？”
“我去給**買藥，路過(guò)的。他一個(gè)人坐在里面，面前擺著電腦，屏幕上開著**網(wǎng)站?！?br>他停了一下。
“我在門口站了五分鐘。沒進(jìn)去?！?br>“為什么不說(shuō)？”
公公低下頭。
“說(shuō)了有什么用？”
他的手放在膝蓋上。
青筋很明顯。
“蘇念，我以前覺得你嫁過(guò)來(lái)是高攀了我兒子?！?br>我沒說(shuō)話。
“現(xiàn)在看來(lái)是我們家高攀了你。”
這話說(shuō)得太重了。
我喉嚨一緊。
“你公公沒什么本事。就是個(gè)退休工人。一輩子沒干成過(guò)什么大事。但我認(rèn)賬?！?br>他用手指敲了敲存折。
“我兒子欠你的，我先幫他頂著。你要是還愿意過(guò)，就留下。不愿意過(guò)——”
他停下來(lái)。
深吸了口氣。
“我不攔你?！?br>那晚回到臥室。
陳嶺已經(jīng)睡了。
或者裝睡。
我坐在床邊。
看著窗外。
路燈一閃一閃的。
外面有人遛狗。
狗叫了兩聲就不叫了。
我摸了一下手機(jī)。
**APP上有一條新消息。
一家小公司。
做代賬的。
月薪五千。
彈性坐班。
我點(diǎn)了“有意向”。
然后關(guān)掉手機(jī)。
閉上眼。
但我知道我不會(huì)睡著。

第二天。
該做的飯還是做了。
該投的簡(jiǎn)歷還是投。
只是家里多了一種說(shuō)不出來(lái)的別扭。
吃飯的時(shí)候，筷子碰筷子都嫌響。
婆婆走路小心翼翼的，跟踩著玻璃似的。
陳嶺話更少了。
早上出門的時(shí)候只說(shuō)一句“走了”。
我不問(wèn)他去哪。
他也不解釋。
公公把那個(gè)牛皮紙袋放回了抽屜。
存折沒動(dòng)。
但那個(gè)抽屜沒上鎖。
我知道那是他的意思。
周一上午。
代賬公司來(lái)了回復(fù)。
讓我下午去面試。
我收拾了一下，出了門。
公公在客廳看電視。
電視音量調(diào)到很小。
我走到門口。
“爸，我下午去面試?！?br>他點(diǎn)了一下頭。
“嗯。”