貴姓？"
"霍衍。"
裴敘手一抖，話筒差點(diǎn)掉了。
霍衍。
人間票房累計(jì)破兩百億的當(dāng)紅影帝。
他追了三年的演員。
半小時(shí)前他還蹲在馬桶上看霍衍的劇。
現(xiàn)在霍衍在給他打投訴電話。
裴敘的腦子嗡嗡響，但某種莫名的職業(yè)本能讓他硬撐著開(kāi)了口。
"霍……霍先生。請(qǐng)您詳細(xì)描述一下訴求，我為您查詢——"
"訴求只有一個(gè)。"霍衍的聲音平靜得不正常。
"我每次死后都會(huì)來(lái)到你們**臺(tái)。她說(shuō)過(guò)，她會(huì)在地府**臺(tái)等我。"
"但你們換了九十九個(gè)人。沒(méi)一個(gè)是她。"
裴敘的喉嚨發(fā)緊。他下意識(shí)低頭，看了一眼自己胸前的工牌——
工號(hào)：K-301
姓名：裴敘
崗位：地府**三組
狀態(tài)：今日入職
電話那頭，霍衍還在說(shuō)。
"我不知道她叫什么。"
"我只記得她說(shuō)過(guò)——你下次來(lái)的時(shí)候，我就在**臺(tái)等你。"
"我來(lái)了九十九次。"
"每一次坐在那把椅子上的人看到我的檔案，都辭職了。"
"所以——"
他停了一秒。
"你會(huì)辭職嗎？"
裴敘看著自己的工牌，又想了想那份寫(xiě)著"辭職加排五百年"的合同。
他握緊話筒。
"……不會(huì)。"
"我不辭職。"
電話那頭沉默了很久。
"好。"
霍衍說(shuō)："那我明天來(lái)見(jiàn)你。"
通話結(jié)束。
裴敘慢慢放下話筒，整個(gè)人癱在椅背上。
錢(qián)蔓的腦袋又從隔壁探過(guò)來(lái)。
"怎么樣？辭不辭？"
裴敘閉著眼。
"姐，我不辭。"
"為什么？"
裴敘睜開(kāi)眼，眼神里帶著一種被命運(yùn)扼住喉嚨的悲壯。
"辭了要等五百年才能投胎。"
"那你知道接了這個(gè)單，你要面對(duì)什么嗎？"
"什么？"
錢(qián)蔓拍了拍他的肩膀，語(yǔ)氣像在送戰(zhàn)友上前線。
"他明天會(huì)來(lái)。本人。站到你的窗口前。"
"帶著他九十九次死亡的全部檔案。"
"我們叫這個(gè)案子——地府臺(tái)賬頭號(hào)釘子戶。"
裴敘的笑容僵在臉上。
2
裴敘一夜沒(méi)睡。
雖然鬼不需要睡覺(jué)，但他還是在宿舍的床上翻來(lái)覆去——地府給新員工分配的宿舍跟人間的合租隔斷間一個(gè)德行，隔壁打呼聲穿墻而來(lái)。
打呼的是一個(gè)東漢時(shí)期來(lái)的老鬼，在**中心干了一千***，至今沒(méi)攢夠投胎積分。
第二天早八點(diǎn)，裴敘準(zhǔn)時(shí)坐到工位上。
桌面多了一摞文件夾，厚度堪比三本新華詞典摞起來(lái)。
錢(qián)蔓端著搪瓷杯路過(guò)，往那摞文件夾上瞥了一眼。
"霍衍的投訴檔案。九十九份死亡回執(zhí)，每一份都需要你核對(duì)簽字。"
裴敘翻開(kāi)第一份。
死亡編號(hào)：HY-001
死亡方式：拍戲替身失誤，從三十米高墻墜落
死亡時(shí)間：2024年8月
客戶行為：到達(dá)**臺(tái)后詢問(wèn)"是否有人在等他"，得到否定答復(fù)后要求取消銷(xiāo)戶，返回人間
審批章：客戶拒絕銷(xiāo)戶。
裴敘又翻了一頁(yè)。
HY-002：片場(chǎng)燈架倒塌?？蛻粜袨橥稀徟峦?。
他的手翻得越來(lái)越快。
HY-003：魚(yú)刺卡喉。
HY-005：酒店浴室滑倒。
HY-006：粉絲接機(jī)踩踏。
HY-011：吃火鍋嗆到。
HY-023：被劇組的馬踢了。
HY-037：采訪時(shí)話筒漏電。
HY-054：走紅毯踩到裙擺，一頭栽進(jìn)噴水池。
HY-067：拍跳海戲被水母蜇了。
HY-088：頒獎(jiǎng)典禮上被獎(jiǎng)杯砸頭。
HY-099：在家切蘋(píng)果，刀片彈飛。
每一份回執(zhí)上都蓋著同一個(gè)紅章——
客戶拒絕銷(xiāo)戶。
九十九次。一模一樣。
裴敘合上最后一份。手心沁出了汗。
他轉(zhuǎn)頭看錢(qián)蔓："這人……怎么做到死了九十九次還活著的？"
錢(qián)蔓喝了口茶，面不改色。
"**特批的。前三次走正常流程，**次開(kāi)始**就煩了，批了個(gè)綠色通道——死了直接彈回去，不用走手續(xù)。"
"那他為什么每次都來(lái)**臺(tái)？"
"綠色通道彈回人間之前有一個(gè)三十秒的窗口期，靈魂會(huì)經(jīng)過(guò)**臺(tái)。"錢(qián)蔓的語(yǔ)氣像在講天氣預(yù)報(bào)，"他每次都用那三十秒沖到窗口前問(wèn)一句——她在不在？然后就被彈走了。