的是毛筆，磨的是松煙墨，寫(xiě)的是蠅頭小楷。
而現(xiàn)在我手里是一支一塊五毛錢(qián)的藍(lán)色圓珠筆，對(duì)面是一張從垃圾桶里撿出來(lái)被咖啡漬泡黃了的廢卷子。
夠了。
上輩子用的是硯臺(tái)和宣紙，一樣考中了狀元。
工具不重要，重要的是這顆腦袋還在，這只手還在，而這個(gè)世界給了我一個(gè)不會(huì)掉腦袋的考場(chǎng)。
九十三天，足夠了。
我在卷子空白處寫(xiě)下了第一個(gè)字。
"學(xué)。"
下課鈴響了之后，教室里的人三三兩兩地走了。
我沒(méi)動(dòng)。
我盯著那張卷子，把所有看不懂的符號(hào)按出現(xiàn)頻率排了個(gè)序。
出現(xiàn)次數(shù)最多的是一個(gè)像拉長(zhǎng)了的"S"的東西，后來(lái)我在課桌抽屜里翻出的一本舊課本上查到了，那叫"積分號(hào)"。
課本是上一屆某個(gè)學(xué)生留下的，扉頁(yè)上寫(xiě)著一個(gè)名字，已經(jīng)被涂掉了。
內(nèi)容從第三章開(kāi)始就再也沒(méi)翻過(guò)的痕跡，書(shū)脊是硬的，說(shuō)明這本書(shū)買(mǎi)來(lái)之后基本沒(méi)怎么用。
對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一座金礦。
我翻到第一頁(yè)，從最基本的概念開(kāi)始看。
數(shù)。加減乘除。方程。
上輩子學(xué)過(guò)算術(shù)，《九章算術(shù)》我能默寫(xiě)出來(lái)。但那套體系跟這本書(shū)上的寫(xiě)法完全不同。一個(gè)用的是算籌和漢字，一個(gè)用的是那些彎曲的洋文數(shù)字。
沒(méi)關(guān)系。底層邏輯是相通的。
加就是加。一加一等于二，放在哪朝哪代都是一樣的道理。
我從第一頁(yè)開(kāi)始，逐字逐句地看，把每個(gè)新符號(hào)抄在卷子背面，注上我自己理解的含義。
走廊上有人經(jīng)過(guò)，腳步聲停了一下。
"還在教室里磨？"是黃磊的聲音，從門(mén)外傳進(jìn)來(lái)，帶著一種故意讓人聽(tīng)見(jiàn)的音量，"估計(jì)是看不懂在發(fā)呆。"
另一個(gè)人笑了一聲："別管了，走吧，顧少等著呢。"
腳步聲遠(yuǎn)去了。
我繼續(xù)看書(shū)。
看了大約兩個(gè)小時(shí)。窗外的天色開(kāi)始暗了。
保安大爺在走廊里敲著手電筒："還有人沒(méi)走？教學(xué)樓六點(diǎn)鎖門(mén)啊。"
我合上書(shū)，把那張咖啡漬卷子折好，夾在書(shū)里，塞進(jìn)書(shū)包。
書(shū)包是塑料編織袋改的，藍(lán)白條紋，拎著走的時(shí)候會(huì)發(fā)出沙沙的響聲。
走到教室門(mén)口的時(shí)候，我注意到隔壁座位上多了一樣?xùn)|西。
一個(gè)透明的塑料文件袋，里面裝著三支鉛筆和一塊橡皮。
不是擺在我的桌子上，是擺在我旁邊那個(gè)空座位上。但角度微微偏向我這邊。
我回頭看了一眼。
那個(gè)位置是周念的。
周念，我的同桌。準(zhǔn)確地說(shuō)是"名義同桌"。座位雖然挨著，但三天來(lái)她跟我說(shuō)的話總共不超過(guò)五個(gè)字，分別是"借過(guò)""嗯""不用"。
她也是走讀生，每天放學(xué)走得比任何人都快。
鉛筆是新的。橡皮沒(méi)拆封。
我看了幾秒，沒(méi)拿，轉(zhuǎn)身出了教室。
走到校門(mén)口，保安大爺正在拉鐵柵欄門(mén)。
"你就是那個(gè)新來(lái)的？"他上下打量了我一眼。
"對(duì)。"
"教學(xué)樓六點(diǎn)鎖。你要是想晚走，去圖書(shū)館那邊，那邊八點(diǎn)才關(guān)。走后門(mén)出來(lái)，繞操場(chǎng)一圈就到校門(mén)了。"
他說(shuō)完拉上了柵欄，鐵鏈子嘩啦響了一聲。
圖書(shū)館。
八點(diǎn)。
比教室多兩個(gè)小時(shí)。
我記住了。
回到住的地方。說(shuō)"住的地方"是因?yàn)槟遣荒芩慵摇?br>一間城中村的隔斷房，月租三百，水電另算。房間大概六個(gè)平方，放一張折疊床，一個(gè)紙箱子當(dāng)?shù)淖雷?，一把塑料凳?br>沒(méi)有空調(diào)。二月的天還冷，窗戶(hù)關(guān)不嚴(yán)，風(fēng)從縫隙里鉆進(jìn)來(lái)帶著樓下烤串?dāng)偟挠蜔熚丁?br>我坐在紙箱前面，打開(kāi)那本舊課本，繼續(xù)看。
看了一個(gè)小時(shí)。
我從頭到尾把第一章看了三遍。每一個(gè)公式我都試著用上輩子學(xué)過(guò)的算術(shù)邏輯去理解它是怎么來(lái)的。
第一章講的是集合。集合的概念不難。把一堆東西歸到一起，定義哪些算在里面，哪些不算。
上輩子整理文獻(xiàn)的時(shí)候干的也是類(lèi)似的事。經(jīng)部歸經(jīng)部，史部歸史部，子部歸子部，集部歸集部。這不就是四個(gè)集合嗎？
交集，并集，補(bǔ)集。
我用自己的方式理解了這些概念之后，翻到第一章的習(xí)題，從第一道開(kāi)始做。
做了五道，對(duì)了三道，錯(cuò)了兩道。
錯(cuò)的原因是符號(hào)寫(xiě)反了。我不習(xí)慣那種彎彎扭扭的寫(xiě)法。
改過(guò)來(lái)之后又做了一遍，五道