邊吃烤魚。
桌上四副碗筷。
四副。
我媽看見我進(jìn)門，想了一秒才說(shuō)："哦，你考完了？碗在廚房，自己盛。"
我沒去盛飯。
我走進(jìn)地下室，開始按我媽早上交代的任務(wù)——打掃衛(wèi)生。
然后，我就看到了那三個(gè)紅色木箱。
吳心心的嫁妝。
吳耀祖的彩禮。
吳悠悠的欠款。
我打開姐姐的箱子——里面碼得整整齊齊的，一套金項(xiàng)鏈、金手鐲、金耳環(huán)，下面壓著一本存折和一個(gè)房產(chǎn)證復(fù)印件。
存折上的數(shù)字我瞟了一眼，六位數(shù)。
房產(chǎn)證是省城一套小兩居，五十三平。
我又打開弟弟的箱子——一套金器，兩本存折，加一把車鑰匙。
車鑰匙上掛著大眾的標(biāo)。
最后是我的。
打開蓋子的瞬間，一股霉味撲面而來(lái)。
賬單。
全是賬單。
"2006年3月，悠悠出生，住院費(fèi)8300元。"
"2007年9月，悠悠奶粉費(fèi)，累計(jì)4200元。"
"2009年，悠悠***學(xué)費(fèi)，3600元。"
一年一年，一筆一筆，密密麻麻寫滿了整整十二頁(yè)紙。
最后一筆是今年的：
"2024年，高考報(bào)名費(fèi)、資料費(fèi)、?？假M(fèi)，合計(jì)1870元。"
總計(jì)：217,600元。
底下那張紙條，字跡很新，墨水還沒干透：
"悠悠，你欠這個(gè)家的，該還了。"
我把紙條翻過(guò)來(lái)，背面還有一行小字：
"大學(xué)就別上了，去你姐那個(gè)美容院打工，工資每月交家里。"
我蹲在地下室的地上，膝蓋抵著冰涼的水泥地。
沒哭。
真的沒哭。
我只是覺得特別清醒。
清醒到骨頭縫里都在發(fā)冷。
我把那沓賬單一張一張疊好，放回箱子，蓋上蓋子。
然后掏出手機(jī)，翻到一個(gè)號(hào)碼。
那是我外婆的號(hào)碼。
從小到大，這個(gè)家里唯一心疼我的人，是遠(yuǎn)在八百公里外的外婆。
我媽不讓我跟外婆走得太近，說(shuō)外婆"老糊涂了，凈教些沒用的"。
但外婆每年過(guò)年都會(huì)偷偷給我壓歲錢，疊成小方塊，藏在寄來(lái)的棉襖口袋里。
我攢了六年，一共攢了一萬(wàn)兩千塊。
這是我全部的積蓄。
電話撥過(guò)去，響了三聲就接了。
"悠悠？考完了？"外婆的聲音有點(diǎn)沙啞，帶著明顯的激動(dòng)。
"外婆，考完了。"
"考得咋樣？"
我咬了咬嘴唇："還行。"
外婆沉默了一下："**……對(duì)你好不好？"
我沒回答這個(gè)問(wèn)題。
"外婆，我可能要去找您住幾天。"
電話那頭安靜了兩秒，然后外婆說(shuō)了一句話，聲音很輕，但每個(gè)字都擲地有聲：
"來(lái)吧，外婆這邊，永遠(yuǎn)給你留著房間。"
掛了電話，我從地下室上來(lái)。
客廳里，我媽正在跟我姐商量什么，看見我，招了招手。
"悠悠，過(guò)來(lái)，**有話跟你說(shuō)。"
我爸坐在沙發(fā)上，翹著二郎腿，面前擺著一壺茶。
他清了清嗓子，一副宣布重大決定的派頭。
"悠悠啊，你也考完了。你姐之前在省城那個(gè)美容院，老板說(shuō)還缺人手，包吃包住，一個(gè)月三千五。你下禮拜就過(guò)去吧。"
我姐在旁邊附和："對(duì)，那個(gè)店生意挺好的，老板人也nice，你去了先從洗頭工做起，學(xué)個(gè)一年半載就能上手了。"
我弟頭都沒抬，眼睛盯著手機(jī)屏幕："姐你快去掙錢，我明年考高中要報(bào)補(bǔ)習(xí)班，貴著呢。"
一家四口，安排得明明白白。
沒有一個(gè)人問(wèn)我：你想不想上大學(xué)？
沒有一個(gè)人問(wèn)我：你考得怎么樣？
甚至沒有一個(gè)人問(wèn)我：你愿不愿意？
我站在客廳中間，看著這四張臉。
我媽理所當(dāng)然的臉。
我爸蓋棺定論的臉。
我姐事不關(guān)己的臉。
我弟心安理得的臉。
我深吸一口氣。
"成績(jī)還沒出來(lái)。"
我說(shuō)。
我爸不耐煩地?cái)[擺手："考成啥樣不重要，反正也就那樣。你姐當(dāng)年也考了大專，有啥用？還不是回來(lái)了。你連你姐都不如，上大學(xué)純浪費(fèi)錢。"
我媽跟著點(diǎn)頭："就是，供你上學(xué)十二年，花了多少錢你知道嗎？地下室那個(gè)箱子你看了沒？二十多萬(wàn)呢！你趕緊去上班，把錢還上。"
我問(wèn)了一句話。
聲音很輕，但整個(gè)客廳都安靜了。
"姐姐的嫁妝，弟弟的彩禮，加起來(lái)多少錢？"
空氣