。第一次是盒飯和逃生知識(shí)的那天，第二次是讓我簽一份保險(xiǎn)理賠的委托書，需要我本人的簽字。
他來簽字那天總共待了不到十五分鐘，其中有八分鐘在打電話，另外七分鐘看著我簽完名就收走了文件夾。
走的時(shí)候他說了一句，"你出院的時(shí)候打個(gè)車回來就行，我今天約了客戶。"
所以出院那天我一個(gè)人打車回家。
站在我自己家門口的時(shí)候，門鎖打不開。
我試了三遍，鑰匙捅進(jìn)去能擰半圈，到底轉(zhuǎn)不動(dòng)，是被換過鎖芯的手感。
我按了門鈴。
開門的人是林嬌。
她穿著一件米色的家居服，頭發(fā)挽在腦后，腳上踩著一雙拖鞋，不是她自己的，是宋明給我買的那雙兔耳朵拖鞋。她站在門里面，我站在門外面，中間隔著一道我住了三年的家的門檻。
"嫂子回來了？快進(jìn)來。明哥昨天說你今天出院，我把屋子都收拾過了。"
她側(cè)身讓我進(jìn)門。
玄關(guān)的鞋柜上，我的鞋被挪到了最下面一層，中間兩層全是她的鞋，高跟的平底的運(yùn)動(dòng)的，少說六七雙。最上面一層放著宋明的鞋，和她的緊挨著。
客廳的沙發(fā)上多了兩個(gè)粉色的靠墊，我買的灰色靠墊被堆在陽臺(tái)的角落里。茶幾上有一個(gè)半空的杯子，口紅印是玫紅色的，我不用這個(gè)色號(hào)。
"嫂子，你先坐，我給你倒杯水。"
林嬌從廚房端出一杯溫水遞給我，那個(gè)杯子是我跟宋明的情侶杯，一對(duì)里面他用那只，她現(xiàn)在用的是我的那只。
我沒接。
"鎖什么時(shí)候換的？"
"明哥上周換的，說原來的鎖芯老化了，正好趁你住院換一把新的。新鑰匙在茶幾抽屜里，明哥給你留了一把。"
正好趁你住院。
她又在用這種口氣了，什么事都很正常，什么安排都是順理成章，我倒成了那個(gè)被通知結(jié)果的外人。
我沒去拿鑰匙，直接走向臥室。
臥室門開著，床單被罩換了新的，是一套淡藍(lán)色的水洗棉，不是我之前鋪的那套。床頭柜上，我的書被移走了，換成了一盒潤(rùn)唇膏和一管護(hù)手霜，都是拆封過的。
衣柜里，我的衣服被壓到了最里面的一側(cè)，外面半邊掛著林嬌的裙子和外套，有些還帶著干洗店的塑料袋。
她住的不是客臥。
"嫂子，你的東西我都幫你放到次臥去了，你在那邊休息也方便，畢竟你身上有傷，翻身不方便，小床反而睡著舒服。"
林嬌站在臥室門口，語氣溫柔得像是做了一件特別體貼的事。
我看著她站在我的臥室門口，穿著我的拖鞋，用著我的杯子，衣服掛在我的柜子里，理所當(dāng)然地把我趕到次臥。
"宋明知道？"
"明哥安排的呀。他說你傷還沒好，次臥安靜，朝北，不曬。"
我沒再問下去。
次臥很小，一張一米二的單人床，一個(gè)舊書桌，窗簾是搬家時(shí)隨便掛上去的，薄得擋不住路燈的光。我的衣服被胡亂疊著塞在書桌下面的紙箱里，有幾件掉在了地上，被踩過的痕跡。
我沒收拾，關(guān)上門，躺在窄床上盯著天花板。
手機(jī)震了一下。
宋明的微信，結(jié)婚三年以來第一條超過十個(gè)字的消息：林嬌暫時(shí)住在家里，你多擔(dān)待，她幫了我很多忙。
幫了很多忙。
結(jié)婚三年，一千多個(gè)早起做早餐的清晨，幾百頓客戶應(yīng)酬的接送和善后，他公司前期注冊(cè)跑工商局的時(shí)候是我陪著排的隊(duì)，他第一筆大單子的合同是我?guī)椭?duì)的格式。
這些加在一起，叫什么？
我沒有回復(fù)那條微信。
我把手機(jī)放到枕頭下面，翻了個(gè)身，后背的傷口碰到床單，疼得我臉貼進(jìn)枕頭里，沒出聲。
這個(gè)家已經(jīng)不像我的了。
可能從宋明把面罩扣到別人臉上的那一刻起，就已經(jīng)不是了。
**章
宋惠芳來了。
宋明的母親，一個(gè)戴著翡翠手鐲穿真絲襯衫的女人，骨子里精明，面子上慈祥，左手腕上常年掛一串小葉紫檀的佛珠。
她不是來看我的。
是來"調(diào)停"的。
她站在客廳里，沙發(fā)上坐著我和林嬌，一左一右，宋惠芳站在中間，手指撥著佛珠，目光先落在林嬌身上，語氣和藹。
"嬌