遠(yuǎn)舟來**站接我。
一看他我就心涼了半截。
瘦了一圈不止，眼窩深陷下去，胡子拉碴的，領(lǐng)口的T恤都發(fā)黃了。
他接過我手里的編織袋，說媽你可算來了。
聲音啞得像三天沒喝水。
我鼻子一酸，忍住了。
出了站坐地鐵，又轉(zhuǎn)了一趟公交。**的路我不認(rèn)識(shí)，跟著他走就是了。
到他們家已經(jīng)下午兩點(diǎn)。
兩室一廳，七樓，沒電梯。我拎著東西爬上去，腿都軟了。
門一開，沈佳檸抱著孩子站在門口。
她比視頻里還瘦，臉尖得能割人，但頭發(fā)扎得整整齊齊。
看見我，微微點(diǎn)了下頭。
“媽來了啊。”
不冷不熱的，像跟同事打招呼。
遠(yuǎn)舟說佳檸，媽坐了五個(gè)小時(shí)的車，讓她先歇會(huì)兒。
沈佳檸嗯了一聲，把孩子遞給遠(yuǎn)舟，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
我看著她的背影，沒吭聲。
小年糕在遠(yuǎn)舟懷里瞪著大眼睛看我，也不認(rèn)生。我伸手過去，他盯了我一會(huì)兒，突然咧嘴笑了，小手一伸就抓我頭發(fā)。
遠(yuǎn)舟說年糕叫奶奶，快叫奶奶。
九個(gè)月大的孩子哪會(huì)叫，啊啊啊地蹬腿。
我抱過來，小家伙沉甸甸的，貼在我胸口暖乎乎的。
心里又軟又酸。
沈佳檸從廚房出來，開始給我交代家里的東西。
奶粉在柜子第二層，尿不濕在儲(chǔ)物間，輔食機(jī)在灶臺(tái)右邊。
她說話很快，一件接一件，好像在跟新來的員工交接工作。
“米粉用這個(gè)牌子的，不要換。水果泥要現(xiàn)做，不能用成品的。洗衣液用嬰兒專用的，在洗衣機(jī)旁邊那瓶藍(lán)色的——”
我說你慢點(diǎn)說，媽記不住。
她頓了一下，看了我一眼。
“那我寫張單子給你?！?br>說完轉(zhuǎn)身去找紙筆。
遠(yuǎn)舟湊過來小聲說媽，佳檸就這樣，你別往心里去。
我說我知道。
當(dāng)天晚上我就沒睡好。
沈佳檸在客廳給我支了張折疊床，說臥室太小放不下第三張床，委屈媽了。
我說沒事，哪兒都能睡。
折疊床矮，彈簧松了，躺上去整個(gè)人往下陷。腰沒著落，懸著疼。
半夜兩點(diǎn)小年糕醒了，哭聲尖得穿墻。
我趕緊爬起來，摸黑走到他們臥室門口。
遠(yuǎn)舟已經(jīng)起來了，抱著孩子在房間里轉(zhuǎn)。
我說你放下，我來。
他猶豫了一下遞給我。沈佳檸在床上翻了個(gè)身，沒出聲。
我抱著孩子到客廳，一手托著**一手護(hù)著后腦勺，來回走。
小家伙哭得撕心裂肺，奶粉沖了不喝，拍嗝也拍了，尿不濕也是干的。
最后我把他豎起來靠在肩膀上，輕輕拍著背，嘴里哼那首哄遠(yuǎn)舟小時(shí)候的歌。
走了四十多分鐘才睡著。
放回小床的時(shí)候我的手抖個(gè)不停，怕一松手他又醒。
還好，沒醒。
我回到折疊床上躺下。
渾身骨頭像散了架。
閉上眼剛迷糊，窗簾縫里就漏進(jìn)了光。
天亮了。

早上六點(diǎn)，小年糕準(zhǔn)時(shí)哭了。
我掙扎著爬起來。腰像被人掰過，彎都彎不下去。
遠(yuǎn)舟從臥室出來，頭發(fā)亂蓬蓬的。
“媽你昨晚起來了？今天你多睡會(huì)兒。”
我說不睡了，孩子都醒了。
沈佳檸也出來了，臉上帶著一層倦意。她沒看我，徑直去廚房熱奶粉。
遠(yuǎn)舟七點(diǎn)不到出門了。
走之前跟我說了句，媽辛苦了。
我說沒事，快去吧別遲到。
門關(guān)上以后，家里就剩我、沈佳檸和孩子。
安靜得有點(diǎn)不自在。
沈佳檸喂完奶，把孩子放圍欄里，跟我說今天請(qǐng)了半天假，帶我認(rèn)認(rèn)路。
我說行。
出門前她把一張A4紙貼在冰箱上。
我湊過去看，密密麻麻寫了兩頁。
“輔食時(shí)間表”——上午九點(diǎn)半水果泥，十一點(diǎn)半菜泥+米粉，下午三點(diǎn)加餐，五點(diǎn)晚餐。
“注意事項(xiàng)”——不能放鹽，不能放糖，不能用大人的筷子喂，不能嘴對(duì)嘴吹涼。
我看著那張紙，心里不是滋味。
我?guī)Т筮h(yuǎn)舟和他姐兩個(gè)孩子，現(xiàn)在倒像頭一回帶小孩似的。
沈佳檸推著嬰兒車走在前面，腳步快得像趕火車。
我跟在后面有點(diǎn)喘，說你慢點(diǎn)，媽跟不上。
她放慢了一點(diǎn)，但還是快。
超市在小區(qū)東門出去左拐三百米。菜市場(chǎng)再往前走五分鐘。社區(qū)醫(yī)院在菜市場(chǎng)對(duì)面。藥店在路口。
她一個(gè)一個(gè)指給我看，像導(dǎo)游帶團(tuán)。
回來的