室打了個電話。"
我的手停在白大褂口袋邊上。
"說什么了？"
"說你家里有變故，你要辦離職。讓辦公室這邊提前準備手續(xù)。"孫國棟看著我，"蘇晴，這事你自己知道吧？"
他背著我打了電話。
我站在那里，后背的肌肉一根一根繃緊。
"主任，我沒有提過離職。"
孫國棟沉默了一會兒，點了下頭："行，我知道了。辦公室那邊我打過招呼，沒你本人簽字，什么手續(xù)都不會走。"他拍了拍桌上一摞文件，"你的進修手續(xù)我這邊已經(jīng)蓋好章了，下周一之前交到省院教務處就行。"
"謝謝主任。"
我轉身往外走，手摸到門把手的時候，孫國棟在背后說了一句："蘇晴，這個名額是你自己本事掙來的。誰也拿不走。"
我握著門把手站了兩秒鐘，沒回頭。
出了主任辦公室，手機就響了。趙大強的微信語音，六十秒滿格。
我點開，他的聲音帶著起床氣："手續(xù)辦得怎么樣了？我跟我姐說好了，后天護工撤，你接手。我媽那個脾氣你知道的，伺候的時候別跟她犟，讓著點，聽到?jīng)]？"
六十秒說完，沒有一個字問我愿不愿意。
我關掉語音，把手機塞回口袋。護士站外面，留觀室的監(jiān)護儀在叫，有病人血氧掉了。我快步走過去，掏出聽診器。
先救命。我自己的命，也得我自己救。
當天晚上，我下班到家的時候，客廳里多了兩個人。
趙大強的姐姐趙芳坐在沙發(fā)上嗑瓜子，她老公陳偉靠在旁邊玩手機。茶幾上擺著一兜水果，看包裝是小區(qū)門口超市最便宜的那種。
"晴晴回來了呀。"趙芳抬起頭，語氣甜得發(fā)膩，"哎呀看你這黑眼圈，上班太辛苦了。我跟大強說了多少遍，讓你別干了，你們又不差那點工資。"
我換好拖鞋，沒搭她的話，往廚房走。
趙大強從臥室出來，還穿著單位的那件深藍色夾克，袖口的扣子閃著光。他看到我，嘴角往下一撇："回來了？今天手續(xù)辦了沒？"
"沒有。"
空氣安靜了一秒。
趙芳的瓜子殼停在嘴邊。趙大強的眉頭擰起來了。
"什么意思沒有？"他聲音提高了半個調(diào)，"我讓你辦的事，你拖什么拖？"
"主任說下周還有幾臺手術需要我配合，走不開。"
這是假話。但我需要時間。
趙芳接過話頭，站起來走到我面前，那雙描了粗眼線的眼睛上下打量我："晴晴啊，我說句不好聽的。你這當兒媳婦的，婆婆中風躺在醫(yī)院，你不去伺候，天天在醫(yī)院伺候別人？傳出去多難聽。大強在單位是要進步的人，你讓人家怎么看他？"
"**護工不是還在嗎？"
"護工？"趙芳的聲音尖了起來，"三百塊錢一天你知道嗎？我們家哪有那個條件一直請？大強每個月工資也就那些，我開美容院也不賺錢。你一個護士長，在醫(yī)院也就是跑腿伺候人的活，跟伺候媽有什么區(qū)別？"
我聽到"跑腿伺候人"這四個字，太陽穴突突地跳。
趙大強走過來，拉開冰箱門拿了罐啤酒，咔嚓一聲擰開。他喝了一口，擦擦嘴，用一種不容商量的語氣說："蘇晴，我最后說一遍。這周之內(nèi)，離職手續(xù)辦好。別逼我。"
"逼你什么？"
"逼我翻臉。"他看著我，眼神冷下來，"你別忘了這套房子寫的誰的名。你凈身出戶也不是不可以。"
趙芳在旁邊附和："就是，一家人何必鬧到那個地步。晴晴你想開點，工作沒了可以再找，家散了可就什么都沒了。"
客廳里只剩下啤酒罐擱在桌面上的悶響和趙芳嗑瓜子的脆響。
我站在廚房門口，看著面前這兩個人。我的丈夫和他的姐姐，像兩堵墻一樣堵在我面前，不給我留任何縫隙。
沙發(fā)上的陳偉抬起頭，看了我一眼，又低下去了。
我吸了口氣。
"行。我明**問主任，盡快交接。"
趙芳的臉上立刻堆起笑："這就對了嘛！媽那邊你放心，我去提前跟她說說，讓她別跟你發(fā)脾氣。"
趙大強哼了一聲，拎著啤酒回了臥室，路過我身邊時丟下一句："早該這么聽話。"
我站在原地，聽著臥室門關上的聲響。
我說盡快交接，沒說我要交接什么。
第二天下午