拆遷是按戶(hù)籍人頭分的。"
院子里的笑聲停了。
婆婆臉上的笑也收了。
"你什么意思？嫌分少了？"
"不是嫌少，是一套都沒(méi)有。"我說(shuō)。
"我的名字在戶(hù)口本上，按規(guī)定應(yīng)該有我的份。"
"什么規(guī)定？"婆婆把那張紙往桌上一拍。
"這是我老林家的家產(chǎn)，我說(shuō)怎么分就怎么分。"
"什么時(shí)候輪到你一個(gè)外人來(lái)指手畫(huà)腳了？"
"媽?zhuān)也皇峭馊?，我是您兒媳婦。"
"兒媳婦？"婆婆冷笑了一聲。
"你嫁進(jìn)來(lái)五年，給我生了一個(gè)孩子沒(méi)有？"
"天天就知道養(yǎng)豬養(yǎng)豬，身上一股豬屎味！"
"我老林家的分房大會(huì)，你有什么資格參加？"
這些話(huà)像石頭一樣砸在我身上。
可比石頭更疼的，是周?chē)切┤说姆磻?yīng)。
有人低頭喝酒假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，有人笑著搖頭。
沒(méi)有一個(gè)人站出來(lái)說(shuō)一句公道話(huà)。
我轉(zhuǎn)頭看向林大強(qiáng)。
他正往嘴里塞花生米，嚼得嘎嘣響。
"林大強(qiáng)。"我叫他的名字。
他把花生米咽下去，沒(méi)有看我。
"你說(shuō)句話(huà)。"我說(shuō)。
全院子的人都安靜了，等著看他的反應(yīng)。
林大強(qiáng)終于抬起頭，看了看婆婆，又看了看我。
他站起來(lái)。
我以為他會(huì)幫我說(shuō)話(huà)。
結(jié)果他走到我面前，聲音不大，但足夠周?chē)寺?tīng)見(jiàn)。
"小滿(mǎn)，你別鬧了。媽說(shuō)了，這是我們老林家的事。"
"我也是老林家的人。"我說(shuō)。
"你是嫁過(guò)來(lái)的。"他說(shuō)這話(huà)時(shí)，語(yǔ)氣里沒(méi)有一絲猶豫。
"拆遷分房按的是家族血脈，你姓陳，不姓林。"
我盯著他的臉，想從上面找到一絲愧疚。
沒(méi)有。
他的表情坦然得像在說(shuō)一件天經(jīng)地義的事。
"那我當(dāng)初遷戶(hù)口是為了什么？"我問(wèn)。
"那是為了方便你在村里開(kāi)豬場(chǎng)用地。"他說(shuō)。
"不是為了分房的。"
旁邊的林小燕插嘴了："就是，嫂子你那豬場(chǎng)一年掙不少吧？還跟我們爭(zhēng)這幾套房？"
"是啊是啊。"小叔子媳婦也跟著幫腔。
"嫂子不缺這點(diǎn)錢(qián)，讓給孩子們吧。"
我掃了一圈這些人的臉。
一個(gè)個(gè)的，像商量好了似的，把我往外推。
婆婆坐回椅子上，端起茶杯抿了一口，眼神里帶著得意。
她知道這場(chǎng)戲贏了。
"聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)？都是一家人，不是我不講理。"
"你那豬場(chǎng)，一年少說(shuō)也掙個(gè)十來(lái)萬(wàn)。我們這些房子加起來(lái)也就值那個(gè)數(shù)。"
十來(lái)萬(wàn)。
她以為我的豬場(chǎng)一年就掙十來(lái)萬(wàn)。
我沒(méi)有糾正她。
"所以你的意思是，這十套房跟我沒(méi)有任何關(guān)系。"我說(shuō)。
"跟你沒(méi)關(guān)系。"婆婆點(diǎn)頭。
"你要是不服氣，去告啊。"
她笑了。
"你去跟村委會(huì)說(shuō)，說(shuō)你婆婆分房沒(méi)帶你。看看人家笑不笑話(huà)你。"
我沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
院子里有人開(kāi)始小聲議論。
"這兒媳婦也是，非要來(lái)討房子，多難看。"
"就是，人家婆婆養(yǎng)了兒子三十年，分房給兒子天經(jīng)地義。"
"她一個(gè)養(yǎng)豬的，嫁過(guò)來(lái)也沒(méi)生一男半女，還想分房？"
每一句話(huà)都像是針，扎在我的后背上。
我深吸一口氣，彎腰拿起我的布袋子。
"行。"我說(shuō)。
就這一個(gè)字。
然后我轉(zhuǎn)身往門(mén)口走。
林大強(qiáng)突然叫住我："你去哪？"
"走。你們說(shuō)跟我沒(méi)關(guān)系，那我待在這里礙眼吧。"
"你給我站住。"婆婆的聲音從身后傳來(lái)。
我停住腳步，但沒(méi)有回頭。
"你要是今天走出這個(gè)門(mén)，就別想再進(jìn)來(lái)。"
這句話(huà)不是婆婆說(shuō)的。
是林大強(qiáng)。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我結(jié)婚五年的丈夫。
他站在院子中間，周?chē)且蝗旱戎春脩虻挠H戚。
"你再說(shuō)一遍。"我說(shuō)。
"我說(shuō)，你要是現(xiàn)在走，就別回來(lái)了。"他的聲音比剛才大了。
像是在二十多個(gè)人面前，他需要證明自己有脾氣。
我看了他三秒鐘。
"好。"
我邁出了林家大院的門(mén)檻。
身后傳來(lái)婆婆的聲音："讓她走。一個(gè)養(yǎng)豬的，走了倒清凈。"
還有林小燕的笑聲："嫂子這脾氣，真大。"
我走在村里的土路上，天已經(jīng)黑了。
路燈一盞一盞的，把我的影子拉得很長(zhǎng)。
走到村口的時(shí)候，我拿出手機(jī)，給閨蜜王芳發(fā)了條消息。
"來(lái)接我。在東柳村口。"
三十秒